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Automobilisti italiani 
prima di cedere alla tentazione Ford 

leggete questo: 


Hanno molto fascino, le Ford.., linea 
inedita, robustezza leggendaria, com¬ 
fort... sono davvero fuori del comune. 
E le parti di ricambio ed il Servizio? 
Ecco su che cosa voi, con la Ford, 
potete fare pieno affidamento. 

In più di 250 città d’Italia... 

Se possedete una Ford, potete andar 
tranquilli. La Ford è presente in più 
di 250 città d'Italia e in migliaia di 
città europee. Vi offre una rete di as¬ 
sistenza dalla trama veramente su¬ 
perba. Il personale che vi viene in¬ 
contro nelle officine Ford conosce a 
fondo ogni angolo della vostra vet¬ 
tura. Questi uomini si sono formati 
alla grande scuola della Ford ; e at¬ 
traverso la migliore di tutte : la scuo¬ 
la del l’esperienza. 



Tutte parti originali 
di qualità superiore... 

Le parti di ricambio Ford sono ga¬ 
rantite dal marchio FoMoCo *. Sono 
tutte originali, appositamente costrui¬ 
te per la vostra vettura, e sono di 
qualità superiore, garantite all’origi¬ 
ne. Si applicano in modo perfetto con 
risparmio di tempo, risparmio di ma¬ 
nodopera, guadagno sulla durata del¬ 
la vostra vettura. I ricambi Ford 
sono perfetti per costruzione, precisi 
nell'applicazione, resistenti all’usura. 
Li troverete in Italia e in tutta Euro¬ 
pa presso tutti i Concessionari Ford. 

Ford veglia sulle sue Ford 

I Concessionari Ford si incontrano 
su tutte le strade d’Italia. Sulle gran- 

RICAMBI ORIGINALI FORD: 

perfetti per costruzione, precisi nel¬ 
l’applicazione, resistenti all'usura. 


di e sulle piccole. Ed anche fuori 
delle strade più battute. Da Ventimi- 
glia a Taranto, da Trapani a Berga¬ 
mo, ovunque voi siate, troverete la 
Ford al vostro servizio. 

E quando andate in vacanza oltre le 
frontiere, con la vostra Ford sarete 
l’automobilista più assistito del con¬ 
tinente: più di 5750 punti di servizio 
Ford in Europa. 

Che la vostra bella Ford si chiami 
Anglia, Taunus, Cortina o Zephyr, 
poco importa : l’essenziale è che si 
chiami Ford. Perché Ford veglia ge¬ 
losamente sulle sue Ford. 

* FoMoCo è il nuovo nome per i ricambi 
originali Ford, che avete conosciuto 
sotto i marchi EnFo - FK - Ford. 
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LETTERE 

AL 

DIRETTORE 


L’operazione invisibile 

Non ho capito bene la tesi di Missiroli nel suo 
articolo intitolato « Si sta tentando l'operazione in¬ 
visibile? » apparso nell’ultimo numero di Epoca. 
Egli si riferisce a quanto disse in una precedente 
intervista l'on. Saragat: « ... evidente confluenza di 
interessi tra alcuni settori del neo-capitalismo e i 
suoi ipocriti critici per spingere il Paese sulle vie 
funeste dell’inflazione ». Che cosa vuol dire? Si trat¬ 
terebbe dunque di un’alleanza tra capitalisti e cen¬ 
tro-sinistra? È una tesi che sento affacciare per la 
prima volta. 

F. Federici, Milano 

Non è mia tesi, è un timore. Mario Missiroli, ri¬ 
ferendo le parole dell'on. Saragat, teine l'avvento di 
una situazione che cercherò di illustrare qui. Vi sono 
dei ricchi che non temono l'inflazione, perché una 
buona parte del loro denaro non si trova qui, in¬ 
vestita in iniziative e in lavoro; si trova là, oltre¬ 
frontiera, o bene occultate in certi improduttivi be¬ 
ni che sono detti anche di rifugio. Al cospetto del 
fisco, costoro figurano pressoché nullatenenti, riu¬ 
scendo anzi a dimostrare persino di avere debiti. 
E in qualche caso li hanno o li fanno. Per costoro, 
un’inflazione è tult’altro che una disgrazia, perché 
cancella i loro debiti e lascia intatto ciò che essi 
hanno nascosto qui o là. Se la augurano, un’infla¬ 
zione. E poi, una perdita di valore della moneta può 
anche non impensierire chi domina dal basso o 
dall'alto (con la forza del numero o del «posto») 
certi settori economici statali che lavorano col de¬ 
naro altrui, che si finanziano presso l'Erario pubbli¬ 
co, e che possono sempre « tenersi alla pari » chie¬ 
dendo e ottenendo di continuo. Dunque certi capi¬ 
talisti e certi anticapitalisti si trovano ad avere gli 
stessi interessi. Che sono diversi da quelli di chi ha 
impegnato lutti i suoi averi (da un milione a un 
miliardo) qui. in Italia, portando denaro alla ban¬ 
ca, comprando titoli, costruendo fabbriche. E sono 
anche diversi da quelli di chi vive con una pen¬ 
sione, dopo il lavoro di una vita. L'inflazione può 
rovinare queste ultime categorie e aiutare le altre. 
Mario Missiroli ha paura di queste cose. Ne ha 
paura anche Saragat, e io spero che sia riuscito a 
comunicare tale sue preoccupazione a tutti gli uo¬ 
mini politici coi quali ultimamente ha tanto a lun¬ 
go discusso di programmi, linee politiche, aperture, 
pregiudiziali e svolte, là, nella famosa stanza umber¬ 
tina di Montecitorio. 


Due Congo 

Due anni fa, proprio in au¬ 
tunno, furono massacrati i no¬ 
stri aviatori nel Congo e lei 
ricorderà che moltissimi ita¬ 
liani ne furono angosciati e 
sdegnati. Ma alcuni altri si pre¬ 
cipitarono a scusare gli assas¬ 
sini, dicendo che la colpa era 
di altri. Persino nel Parlamen¬ 
to italiano assistemmo a un 
tentativo di « giustificazione ». 
Fu detto da persona allora au¬ 
torevolissima che l’episodio ap¬ 
parteneva al numero dei fatti 
inevitabili, in una nazione di 
recente indipendenza. E si pa¬ 
ragonò il Congo all’Italia di 
cento anni fa, appena indipen¬ 
dente. Ora vedo che sono stati 
arrestati e percossi due diplo¬ 
matici sovietici. E vedo che i 
giornali di estrema sinistra par¬ 
lano indignatissimi di « inaudi¬ 
ta brutalità ». Dunque: se ban¬ 
de di assassini nel Congo fan¬ 
no a pezzi soldati italiani, la 
colpa è del precedente colonia¬ 
lismo, deU’ONU, dei caschi blu. 
Di tutti, eccetto che dei con¬ 
golesi. Ma se due diplomatici 
russi sono non già uccisi, ma 
solo picchiati, allora il Congo 
diventa un paese di bruti... 
L’assassinio di militari italiani 
è scusabile. I pugni ai russi, 
no. 

G. P. Ziro li, Venezia 

Appena un gendarme di Léo- 
poldville bastonerà un occiden¬ 
tale, il Congo sarà pienamen¬ 


te riabilitalo al cospetto della 
nostra estrema sinistra. Avran¬ 
no nuovamente ragione i pic¬ 
chiatori. e il fatto di aver preso 
te botte verrà addebitato alle 
vittime: sarà « inaudita bruta¬ 
lità » essersi lasciati picchiare. 
Bisogna attendere con pazien¬ 
za. Rudolf Slansky, comunista 
ungherese accusato di tradi¬ 
mento, ha dovuto aspettare la 
riabilitazione per dodici anni. 
Sottoterra. 


500 lire 

Ecco un umoristico caso di 
« semplificazione delle pratiche 
burocratiche ». Una persona si 
trova in tasca una moneta da 
500 lire, danneggiata e inservi¬ 
bile, e la presenta per il cam¬ 
bio alla Tesoreria provinciale. 
Risultato, un verbale: « L’anno 
millenovecentosessantatré, addi 
24 del mese di settembre, dal 
signor... sono state presentate 
a questo ufficio, che le trattie¬ 
ne, le valute soltoindicate: mo¬ 
neta da L. 500 n. una, importo 
lire 500. I suddetti biglietti so¬ 
no stati firmati con nome, co¬ 
gnome e paternità dall’esibito- 
re domiciliato in Palermo, il 
quale, interrogato sulla prove¬ 
nienza dei biglietti stessi, ha di¬ 
chiarato di averli ricevuti da... 
domiciliato a... Del presente 
verbale, redatto in quattro e- 
semplari alla presenza del no¬ 
minato signor... e da lui firma¬ 
to, un esemplare viene dall’esi- 


bitore stesso ritirato, e gli altri 
vengono dal sottoscritto rice¬ 
vente trattenuti per l’acquisto 
al cambio da parte della Zec¬ 
ca. » Nel caso in oggetto (tan¬ 
to per usare il linguaggio uffi¬ 
cioso) la moneta da 500 lire è 
stata rimessa a Roma dove 
qualcuno dovrebbe provvedere 
a spedirne direttamente un'al¬ 
tra all’interessato. Ma dopo due 
mesi non è ancora arrivalo 
niente. Sullo stampato del ver¬ 
bale, si parla ancora di « Regia 
Zecca». Sono ancora fermi li... 

Ing. M. Albeggiasi, Palermo 

E così chi riceve 500 lire in¬ 
servibili è oscuramente eccita¬ 
to a rifilarle al più caro amico 
o al tabaccaio, per evitare di 
firmare verbali declinando la 
propria genealogia e poi aspet¬ 
tare l’intervento della « Regia 
Zecca ». Capisco bene che la 
legge è legge, e che i Tesorieri 
provinciali non possono girare 
con le tasche piene di 500 lire 
d'argento per fare pronti rim¬ 
borsi. Però, però, che per una 
moneta ci vogliano quattro 
verbali, e che basti invece una 
parola per gli allegri sperperi 
di milioni, è una cosa più in¬ 
comprensibile del recupero del 
Santos, un giovedì sera, nell'in- 
fuocato « Maracanà s. 


In prima persona 

Mi rivolgo a lei non senza au¬ 
dacia. Dopo quattro anni di 
studi in Inghilterra, con diplo¬ 
ma a Oxford, ho abbandonato 
I:. carriera nel mondo per de¬ 
dicarmi a chi è materialmente 
e spiritualmente infelice. Le 
scrivo, ora, perché un anno fa 
lessi un suo commento a una 
lettera che parlava di « Nigri- 
zia », la rivista missionaria ette 
un grosso banchiere .considera¬ 
va « sprecata ». Un Vescovo ne¬ 
ro dell’Africa mi ordinerà dia¬ 
cono tra poco, in primavera sa¬ 
rò sacerdote-missionario, e In 
occasione di questi avvenimen¬ 
ti io vorrei avere un suo com¬ 
mento. da pubblicare su « Ni- 
grizia ». Capisco che questi av¬ 
venimenti non sono tanto ec¬ 
cezionali, ma hanno tuttavia 
una grande importanza soprat¬ 
tutto nel mondo dei poveri e 
dei sottosviluppati. 

G. Ambrosi 
chierico Comboniano, Verona 

Che mi manchi il tempo per 
scrivere quel commento è ve¬ 
ro. Ma me ne manca soprat¬ 
tutto il coraggio. È una vicen¬ 
da, la 'sua, che raccontata e 
giudicata da un altro perde 
tutta la sua freschezza, diven¬ 
ta un fiore di plastica con un 
po' di colore e niente profumo. 
Scriverei delle lodi al suo co¬ 
raggio, farei paragoni tra la 
carriera che l'aspettava do¬ 
po Oxford e il mondo dilatia¬ 
moti, di malati, di abbandona¬ 
ti in mezzo ai quali lei ha de¬ 
ciso di vivere. Ma sarebbe sem¬ 
pre un parlare per sentito di¬ 
re. Su « Nigrizia che so mol¬ 
to popolare fra tanti giovani, 
deve scrivere lei. Il racconto di 
come scoprì il richiamo del 
mondo dei poveri mentre 'stu¬ 
diava in tutt'altro mondo, deve 
farlo lei in prima persona. Ci 
sono tanti perché, nella sua 
splendida avventura spirituale, 
che io tirerei a scoprire, e che 
invece lei sa. Dunque, invece di 
un mio inutilissimo commento, 
vogliamo il suo racconto. Mil¬ 
le altri, prima di lei, sono stati 
raggiunti dovunque da questo 
richiamo misterioso che li ha 
trasformati per sempre. Ma ti¬ 
gni volta che un fatto simile 
accade, è nuovo e diverso, co¬ 
me se fosse sempre il prtfho. 
Non attenda dunque da me le 
solite cose che può dire un po¬ 
vero diavolo quale io sono. Di¬ 
ca lei le cose insolite e magniti- 
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che che si semi in cuore in tino 
strano giorno, quando indovi¬ 
nò la * carriera « che le era ri¬ 
servala nel mondo. Questo sì 
che sarà utile. 


II premio Nobel 

Ho notato che dopo il con- 
lerimento del premio Nobel al¬ 
l'italiano Giulio Natta, una del¬ 
le nostre più grosse industrie 
ha fatto stampare pagine pub¬ 
blicitarie sui quotidiani, unen¬ 
do il proprio nome a quello 
dello scienziato. Ma che cosa 
c'entra questo, col premio ap¬ 
pena assegnato al professore 
italiano? 

Giuseppe Gatti, Roma 

Centra, perché il professor 
Natta ha condotto le sue lun¬ 
ghe e importantissime ricerche 
proprio nei laboratori scientifi¬ 
ci dell’industria italiana che lei 
non ha nominato, ma che si 
può ben nominare con ogni 
compiacimento: è la Monteca¬ 
tini. E mi sembra giustissimo 
che la grande azienda vada or¬ 
gogliosa del premio assegnato 
al professor Natta. Quelle ri¬ 
cerche, quell'esplorazione fra i 
misteri delle molecole e del lo¬ 
ro diverso aggregarsi e com¬ 
porsi, richiesero allo scienzia¬ 
to anni di duro lavoro e costi¬ 
tuirono per l’azienda un ri¬ 
schio, come tutte le grandi ini¬ 
ziative nel campo della scienza. 
Il premio Nobel ha onorato il 
professor Natta e rallegrato 
chi ha affrontato rischi e spese 
fidando nell'altezza del suo in¬ 
gegno. Mi pare che ci si debba 
rallegrare anche noi appren¬ 
dendo che scienziati di un tale 
livello lavorano nell'industria 
del nostro Paese, anziché essere 
costretti a emigrare o a dimet¬ 
tersi indignali, come pare che 
di recente sia accaduto a un 
altro Premio Nobel che lavo¬ 
rava per un ente statale. 


Rimborsi 

In riferimento alla lettera del 
signor Lodovico Riccardi (Epo¬ 
ca n. 684) circa le agevolazioni 
degli uffici fiscali, c con vivo 
piacere che le comunico quanto 
è avvenuto a me. Quando l'Ita¬ 
lia dichiarò guerra allTnghil- 
lerra, le autorità inglesi mi 
hanno mandato subito prigio¬ 
niero nell’Isola di Man. Dopo 
5 mesi di prigionia ho ricevuto 
dal lisco un rimborso di 113 
sterline che avevo versato in 
più l’anno prima. La cosa mi 
stupì notevolmente, data la mia 
nazionalità e le circostanze di 
allora. Quando ritornai a Lon¬ 
dra nel 1946, dovevo 1400 ster¬ 
line al fisco: ma non mi fu fat¬ 
ta alcuna pressione per il sol¬ 
lecito saldo, manifestandomi 
cosi ancora una volta cortesia 
e comprensione. 

P. G. Leom 
L eoni's «-Quo Vadis » 
Restaurant. Londra 

Ut ringrazio molto, signor 
Leoni. Ci auguriamo anche noi. 
qui in patria, un fisco simile. 
Ma quanto sia lunga la strada 
per arrivarci, lo dice la lettera 
che segue. 


Accade a me 

Su Epoca alcuni lettori han¬ 
no parlato, in bene e in male, 
dei rimborsi di somme che i 
cittadini contribuenti hanno 
versato in più alle esattorie tri¬ 
butarie. Lei ha chiesto ai let¬ 
tori di citare altri casi pratici, 
ma il mio non è un « caso »: è 
tutta una vita. Modesto fun¬ 
zionario deH'amminist razione 

segue 



vostra moglie 
si merita una 
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PER UN AMORE 
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GABRY è costruita 

• 

con materiale di 
prirrfissima qualità ■ 
ha un ingombro 
minimo e razionale! 
è silenziosa ■ stabile 
al cento per cento i 
lava ben 4,5 Kg. di 
biancheria asciutta ! 
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finanziaria (Imposte Dirette) 
ho continui contatti col pubbli¬ 
co, conosco le sue attese e ne¬ 
cessità, ma debbo anche sot¬ 
tolineare due fatti. Primo: gli 
impedimenti che la regolamen¬ 
tazione stessa (pur protesa a 
tutelare contemporaneamente 
Stato e contribuente) frappone 
al celere disbrigo di ogni ver¬ 
tenza o pratica. Spesso io sot¬ 
topongo un problema a una 
commissione tributaria, la qua¬ 
le e cosi carica di lavoro che 
tarda mesi a darmi il responso, 
oppure trasmette ad altra com¬ 
missione viciniore (ma meno a 
conoscenza del caso) la que¬ 
stione. Gli accertamenti si com¬ 
piono con scarso personale tra 
mille difficoltà, e in 'simile si¬ 
tuazione ecco insinuarsi il se¬ 
condo fatto: le astuzie di una 
parte dei contribuenti. Per e- 
sempio, mi si fa sapere che un 
certo personaggio desidera che 

10 mi interessi « benevolmen¬ 
te » del contribuente X; ti con¬ 
tribuente Y, stupito perché di¬ 
sinteressatamente lo trattai con 
equità, sparge la voce che con 
me « è andato subito d'accor¬ 
do ». E ciò provoca uno scan¬ 
daloso affluire di donativi al 
mio indirizzo, da parte di altri 
contribuenti. Io respingo tutto, 
cerco di mantenermi equo mal 
grado questi tentativi di corru¬ 
zione, ed ecco che sento pro¬ 
porre in un'assemblea di com¬ 
mercianti una petizione per il 
mio allontanamento, o uno 
sciopero di protesta « contro 
l'esosità delle locali autorità 
fiscali », cioè contro di me. 
Queste sono le mie avventure 
di tutti i giorni, e non manca 
no certo in Italia i funzionari 
che potrebbero raccontare co¬ 
se anche peggiori. 

(Lettera firmata) 

Una lettera paurosa 

Siamo un gruppo di laurean¬ 
di in ingegneria, ed è deprimen¬ 
te constatare che, alla vigilia 
del nostro ingresso nella vita 
professionale, la situazione del 
Paese sta scivolando verso una 
crisi: sembra che l’orientamen¬ 
to dei governanti sia quello di 
consolidare in poche mani il 
potere economico, che a nostro 
avviso dovrebbe essere disgiun¬ 
to da quello politico per evita¬ 
re di ricadere nei noti errori 
del passato... L’inflazione che 
minaccia di distruggere ogni fi¬ 
ducia nel risparmio e provoca 
le fughe di capitali, lo strapote¬ 
re dei partiti che impone ai 
parlamentari compromessi con 
la propria coscienza fino al tra¬ 
dimento del mandato popolare. 

11 costume di considerare il de¬ 
naro pubblico come « denaro 
di nessuno », non ci fanno spe¬ 
rare in un avvenire più sereno. 
Il nostro non è un facile allar¬ 
mismo: il fatto è che nella no¬ 
stra società di domani saremo 
noi a dover vivere e operare, 
e non vogliamo essere costretti 
a cercare un lavoro onesto e 
remunerato fuori del nostrii 
Paese! È strano come sia dif¬ 
ficile in democrazia far udire 
la propria voce. Ma bisogna 
pure che qualcuno ci senta: 
non siamo i meno qualificati ad 
esprimere, se non altro, un pa¬ 
tere tecnico. Se è vero che i 
tecnici sono di vitale importan¬ 
za, nella società moderna, ri¬ 
detta chi deve. Fare i sordi e 
i ciechi stando ad aspettare 
non può che portare a quel di¬ 
sastro che tutti a parole vor¬ 
rebbero evitare... 

Maurizio Di Nardo, Torino 
(seguono altre 35 firme) 

Voi siete piti che qualificati 
a parlare. Ed è con sgomento 
che io ho visto la vostra lette¬ 
ra. Si rifletta, riflettano i placi- 


f Nessuna grana è visibile grazie alla eccezionale finezza 
delle perline ed allo speciale trattamento chimico. 

Angoli visuali più ampi, cioè perfetta visione anche da 
posizioni fortemente laterali rispetto allo schermo. 

Brillantezza costante della superfìcie White Magic H 
che assicura lunghi anni di piacevole visione. 
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Il trattamento 
chimico (brevettato) 
u Chemi-cote n 
rende 

idro-repellenti 
le perline 
ed elimina il velo 
di umidità 

aderire 
vere 

ed appiattisce 
le immagini. 

Le piccole perline 
I danno colori 
più vivi ed immagini 
più brillanti. 


che fa 
la boi 


il solo 
deodorante 
tecnico 
di fama 
mondiale 


ma 

«fresi 


in 4 

diversi 

profumi 
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CUCCHI 

il liquore che sorride 


il classico liquore 
che racchiude 
la forza del sole 
il sorriso del cielo 
il delicato profumo 
dei mille fiori 
d'Italia 


Il Millefiori Cucchi originale 
e prodotto dalle distillerie 
Cucchi di Cernusco SIN Milano 
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di venditori di parole: trentasei 
laureandi dei Politecnico di To¬ 
rino la pensano così, sono così 
sfiduciati e così amari. Che co¬ 
sa si fa, che cosa si vuol fare 
per dare ai giovani un po’ di 
fiducia? Non si fa nulla, è in¬ 
credibile. L'ho già detto: alla 
televisione si discutono i pro¬ 
blemi di Ben Bella per dritto e 
per traverso, ma non un solo 
minuto viene dedicato ai dram¬ 
matici problemi di casa nostra. 
Risultato: questa lettera, que¬ 
sta paurosa lettera che non ri¬ 
ceverà risposta. 

Per i medici 

È una mamma disperata che 
le scrive. Mi è nato un bambi¬ 
no privo del braccio sinistro e 
degli arti inferiori! Il pensiero 
che mio figlio, malgrado lutto 
l’affetto che gli portiamo, non 
potrà mai giocare, correre, fare 
i bagni al mare come tutti i 
bambini di questo mondo, non 
mi dà pace. Cercherò di edu¬ 
carlo in modo che non senta 
la sua inferiorità, ma sarò io 
all’altezza di questo compito? 
Ho letto che in Russia, e pre¬ 
cisamente a Mesca, il professor 
Vladimir Demikhov ha tentato 
con buon esito degli innesti su 
animali, e avrebbe promesso a 
una signora di farle riavere la 
gamba che le fu amputata die¬ 
ci anni fa. La notizia mi ha 
aperto uno spiraglio di speran¬ 
za. Ora io vorrei sapere: si può 
veramente sperare qualche co¬ 
sa? Al mio bambino manca il 
braccio sinistro, ma solo la 
parte inferiore dopo il gomito, 
e ha le gambine fino al ginoc¬ 
chio, cioè tutta la coscia. Sono 
pronta a qualunque sacrificio 
per le spese, se c’è qualche pos¬ 
sibilità. Il mio bambino gode 
ottima salute, ha solo quattro 
mesi, ma io cerco di interes¬ 
sarmi per quando sarà più 
grande, poiché penso che ora 
sia troppo piccolo per subire 
tale operazione. Aggiungo che 
io non ho usato alcun medici¬ 
nale durante la gestazione. Mi 
faccia sapere qualche cosa. 

Una mamma, Roma 

Mi comunichi privatamente il 
suo indirizzo, signora, e la met¬ 
terò subito in contatto a Mo¬ 
sca col professor Demikhov. 
Segnalo intanto il caso agli spe¬ 
cialisti italiani, che non manca¬ 
no. Si può sperare in qualche 
cosa oggi? C’è un motivo di fi¬ 
ducia per domani? 

La marcia 

Mi riferisco all’intervista di 
Livio Pesce con fon. Riccardo 
Lombardi. Perché non fa pub¬ 
blicare un articolo sulla prati¬ 
ca dell’esercizio ginnastico con¬ 
sistente nel « camminare re¬ 
stando fermi »? L'argomento 
interesserebbe. Ai fini di un 
corretto allenamento occorre¬ 
rebbe però sapere come va pra¬ 
ticato l'esercizio, con quali ac¬ 
corgimenti. la durata iniziale e 
progressiva, le eventuali con¬ 
troindicazioni, le norme igieni¬ 
che da osservare... 

M. Bensì, Roma 

Molti altri lettori mi scrivo¬ 
no per sapere come fa l'onore¬ 
vole Lombardi a praticare que¬ 
sta « cura » del camminare re¬ 
starlo fermo. La cosa, insom¬ 
ma, si fa grossa. E allora bi¬ 
sogna che l'onorevole Lombar¬ 
di, appena fatto il governo, va¬ 
da alla televisione e ci faccia 
vedere tutto: la tenuta, il rit¬ 
mo, la posizione, gli accorgi¬ 
menti. Non può tenersi il se¬ 
greto per sé, via. Sarebbe un 
nuovo tipo di monopolio priva¬ 
to, privatissimo. 
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LA VOCE 
DEL PADRONE 

presenta 

LA PIU’ PRESTIGIOSA 
COLLANA DI 

Musica 
Classica 


serie 


a//cz 






t I MKONVSkY 
• •» ’-m. «i» -** 
Uà* « Usti \Ml 


Le Poborhr di Ompin 

ABIL I II BfcVSIILN _ 


OGNI DISCO 33 GIRI - 30 cm. 
AL PREZZO ECCEZIONALE DI 


L. 2.200 


TASSE VARIE COMPRESE 


cad 


GRANDI MAESTRI 

BACH, BEETHOVEN, BRAHMS, CHOPIN, WAGNER 
CIAIKOWSKY, MOZART, RACHMANINOF. PAGANINI 

INTERPRETI FAMOSI 

BRUNO WALTER • PAUL KLETZKI - FRITZ KREISLER 
WALTER GIESEKING - IGOR OISTRAKH - RUBINSTEIN 
SCHUCHTER - GIOCONDA DE VITO - CLUYTENS 

REGISTRAZIONI PERFETTE 
GARANZIA - SUPERIORITÀ’ 

UNA SCELTA SICURA PER 
LA VOSTRA DISCOTECA 

******************** 


FINE 
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Il gran nome dell’orologeria* 


Zenith dà il tono alla moda degli orologi: 
linea ad angolo retto, forma quadra. 
Questo Zenith, alle forme nette e pure, 
è stato creato per l’avvenire... 

E l’avvenire lo vedrà sempre cosi preciso. 
La sua alta fedeltà è stata attestata 


in maniera strepitosa daM’Osservatorio 
cronometrico di Neuchàtel. A quel 
concorso di precisione, Zenith è la sola 
marca che abbia riportato il primo 
premio di serie ed il primo premio 
individuale della categoria degli orologi 
da polso per 5 anni consecutivi. 



Ref. 12252 

automatico, calendario, 
in oro a 18 K„ L. 120.000 
Ref. 12208 

carica normale, calendario. 
In oro18K.,L. 98.000 
Ref. 23214 

carica normale. In acciaio, 
L. 42.000 
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Cosi perfetto — solo un altro Zenith! 
Chiedete al vostro orologiaio, ve lo 
confermerà. 























Mod. 12827, 

il piccolo orologio classico, oro 18 K. 
L 51.000 


Mod. 12148, 

Dress Watch, caratteristico modello 
da sera, oro 18 K., L. 86.000 


Mod. 19518, 

cronografo contatore al 1/5 di 
secondo, in acciaio L. 49.000, in oro 
18 K„ L. 82.500 


Mod. 78565, 

orologio sottile in oro 18 K.,L. 57.000 


Mod. 62179, 

orologio classico sottile con 
bracciale, oro 18 K., L. 98.000 


Mod. 12219, 

Piccadilly, orologio piatto con 
calendario, oro 18 K., L. 80.000 


Mod. 78549, 

l’orologio con vetro zaffiro, sottile e 
modernissimo, oro 18 K., L. 63.000 


Mod. 61209, 

orologio con vetro zaffiro e bracciale, 
oro 18 K.,L. 128.000 


Mod. 12191, 

automatico con calendario, oro 18 K.. 
L. 85.000 


Mod. 12813, 

orologio classico, oro 18 K. con ore 
in oro, L. 47.000 


Mod. 12233, 

l'orologio piatto «Espada» in oro18 K., 
L. 147.000 


Mod. 12153, 

modello classico in oro 18 K., 
L. 57.500 



Linee pure, proporzioni ideali; questi sono 
alcuni modelli della nostra vastissima 
collezione, che è la più completa che esista. 
I maestri orologiai di tutto il mondo 
sono inoltre concordi nel riconoscere che 


è anche la collezione più beila. 

Questi stessi orologiai vi diranno anche 
che Zenith è tra gli orologi più precisi. 
Noi siamo naturalmente orgogliosi di 
questa reputazione, come pure i nostri 


concessionari sono fieri di vendere 
uno Zenith. 



Riconoscerei* i Concessionari Zenith da questo marchio 


ZENITH 
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PER LA SCUOLA 

DI LONGARONE 


Le offerte possono essere inoltrate direttamente a « Epo¬ 
ca », via Bianca di Savoia 20, Milano, o versate ai negozi 
« Mondadori per voi » di Bologna, Catania, Cosenza, Ge¬ 
nova, Mestre, Milano, Napoli, Padova, Pescara, Pisa, Ro¬ 
ma, Torino, Trieste, Udine, Venezia, Viareggio, Vicenza. 


Coniugi Rigoii • Verres (Aosta) 5.000 

La scuola media statale « Paolo di Tarso » - 
Bacoii (Napoli) 56.000 

Giovanna Giaretta - Trieste 21.000 

La classe V del maestro Stellato - Scuola 
« Fratelli Bandiera » ■ Roma 15.000 

Insegnanti e alunni delle scuole elementari 
di Mandrioie (Ravenna) 20.000 

T. Col. ris. Elio Cristofanelli - Tolmezzo 4.000 

Gianfausto Baiatti - Mandello Lario 4.000 

Dott. Ing. Aldo Morando - Milano 10.000 

Elisabetta Paradisi - Teramo 5.000 

Anna Mighetti-Braunizar • Gorizia 5.000 

Andrea Marcone - Genova 1.000 

Francesco e F. Di Sora - Frosinone 5.000 

« De Bona e C. Soc. Acc. Semplice » - Ga- 
bicce mare 5.000 

Romildo Dirani ■ Lugo di Ravenna 3.000 

Comm. Dott. Ing. Mario Lagomaggiore ■ 

Genova 20.000 

R. Rodighiero - La Spezia 3.000 

Lina e Remo Farina - Sparanise (Caserta) 10.000 


LE ALUNNE DELLA SCUOLA MEDIA 
« A. MANZONI » DI REGGIO EMILIA 

Le alunne della III D della Scuola Media ■ A. 
Manzoni » di Reggio Emilia, venule a conoscenza 
dell’iniziativa di Època, hanno raccolto 18.100 lire 
e ce le hanno inviate assieme a molte lettere af¬ 
fettuose per gli scolari superstiti di Longarone. 
« Abbiamo messo assieme questa somma ». spie¬ 
gano le alunne, « giorno per giorno: ogni mat¬ 
tone che potremo acquistare per la vostra scuola 
sarà il simbolo dell'affetto che abbiamo per 
voi. Possiate così dimenticare il triste passato ». 


Mauro Laeng - Terano 20.000 

Ins. El. Giuseppe Filesi 2.000 

Avv. Giovanni Piero Bonomo - Bologna 10.000 

Luciana Dantini ■ Torino 50.000 

Giancarlo e Andrea Cocchi - Bologna 51.000 

F.I.D.E.L. - C.I.S.L. di Cuneo 15.000 

Alberto Celi - Sanremo 2.000 

Signora Nerina - Trieste 1.000 

N. N. • Trieste 100 

L. S. • Trieste 500 

Un gruppo di Maestri di Grado (Gorizia) 40.000 
A. S. - Trieste 1.000 

Savorgnan e famiglia - Trieste 10.000 

Giuseppe e Carlo Crismani • Trieste 2.000 

Anita Mazzaraco - Trieste 3.000 

Anita e Bruno Portelli • Trieste 3.000 

Stefania Sbisà - Trieste 1.000 

Lizzi - Trieste 500 

Francesco Di Vito • Trieste 3.000 

Luciano Bertoli - Trieste 1.000 

F. Z. F. - Trieste 1.000 

Arturo Torriano - Trieste 5.000 

Giulio Amato • Trieste 1.000 

Fulvia Bonivento - Trieste 3.000 

L. Z. - Trieste 1.000 

Mirta Supani • Trieste 2.000 

F. Z. F. • Trieste 1.000 

Giuseppe Sindellari e famiglia • Trieste 10.000 

G. G. - Trieste 10.000 

Giorgio Tomaselll - Trieste 2.000 

Dr. Bruno Fachin • Trieste 1.500 

Gabrielle Battilana - Trieste 800 

C. L. - Trieste 1.000 

Maura Suttora - Trieste 1.000 

Paolo Tassinari - Trieste 2.000 

Nicolò Gulessich - Trieste 5.000 

Bianca, Gianna e Loredana, « Mondadori per 

Voi » - Trieste 5.000 

N. N. - Trieste 1.000 

Silvano e Doriano Piemonti - Trieste 1.000 

Annamaria e Giuseppe Marion - Trieste 5.000 

Nerina e dr. Fabio Zetto - Trieste 10.000 

L. V. - Trieste 5.000 

Doriano e Lorenzo Piemonti - Trieste 1.000 

G. R. - Trieste 9.000 

Alunne della III femminile di Trieste 8.350 

E. T., pensionato statale di Trieste 5.000 

Renata e Giorgio Centa • Trieste 10.000 

Aido Valdlserri • Trieste 2.000 

Alunni delia II media « Dante Alighieri » 

di Trieste 11.000 


Alunni della II G scuola « Dante Alighieri » 


di Trieste 28.550 

L. P. - Trieste 25.000 

Maurizio - Trieste 1.000 

Ida Benussi • Trìestf 500 

Carla e Pia - Trieste 2.000 

N. N, - Massa Lombarda 5.000 

Abbonata n. 2930 • Pieve di Cadore 1.000 

Maria Gambarini • Milano 1.000 

Dott. Mario Canavesio - Torino 10.000 

Simonetta - Inzago (Milano) 1.000 

Papà e mamma 5.000 

Ernst Reimer - Colonia (Germania) 5.000 

Jolanda Martini 2.000 

Rivoli - Trieste 1.000 

Un Gruppo di ragazze • Roma 7.400 

M. C. • Milano 5.000 

Alessandra - Terni 10.000 

N. N. • Crema 10.000 

Grazia Gabrielli • Bologna 5.000 

Lidia e Bianca Barillì • Bologna 5.000 

N. N. - Bologna 5.000 



M. C. ■ Casale Monferrato (Alessandria) 10.000 

Antonio Bietta - Ventimiglìa 2.000 

Enzo Zodio - Bariana di Garbagnate 6.500 

N. N. - Bari 1.000 

N. N. 500 

Ennio Bellone • Borgo d’Oneglia (Imperia) 1.500 

N. N. - Raviscanina (Caserta) 2.000 

Giovanni Galeone - Pulsano (Taranto) 1.000 

Scuole Elementari di Staggia (Modena) 8.260 

Maria e Francesca • Udine 2.000 

N. N. - Udine 3.000 

N. N. - Udine 1.000 

Licia Fontaninl - Udine 3.000 

Dott. Alice Romani ■ Udine 1.000 

N. N. - Udine 1.000 

Rita Moretti • Udine 2.000 

N. N. • Udine 10.000 

Annibaie Mazzola - Pisa 1.000 

Gianfranco Tozzi - Pisa 2.000 

N. N. - Pisa 1.000 

N. N. - Pisa 2.000 

Anna - Pisa 1.000 

Luisa Acconci - Livorno 5.000 

N. N. - Vicenza 1.000 

Luciano Dal Como - Vicenza 5.000 

Antonietta Ghisalberti - Vicenza 1.000 

Danilo Chemello - Vicenza 2.000 

Famiglia Quintino Gleria • Vicenza 5.000 

L. F. Faedo • Vicenza 10.000 

Alberto e Paola • Vicenza 10.000 

Nina Cesarin « In memoria di Giancarlo 

Ongaro » - Vicenza 2.000 

Grazia Guglielmo • Roma 1.000 

N. N. - Roma 2.000 

37 ragazzi di Roma - Montesacro 20.000 

Lea Simcic • Roma 1.000 

Mario Albanesi - Roma 500 

Paolo Caliari - Roma 1.000 

Nìna Vitelli - Roma 1.000 

Ing. Guido Oggioni - Roma 5.000 

N. N. - Roma 2.000 

Lucrezia Andriani ■ Roma 10.000 

N. N. - Roma 10.000 

E. P. R. - Roma 10.000 

Signora Itali - Roma 5.000 

Bruno Gilberti - Roma 10.000 

M. G. - Roma 10.000 

Ing. Cersosimo ■ Roma 10.000 

R. Filippo Fraghi • Roma 5.000 

Paola Manca - Roma 1.200 

Sergio Morico • Roma 500 

S. B. - Roma 10.000 


UN GRUPPO DI EMIGRATI 
NELLA SVIZZERA TEDESCA 

Alcuni lavoratori appartenenti a tutte le regioni 
d'Italia che attualmente prestano la loro opera 
in un'acciaieria di Sissaclt (Svizzera tedesca ) 
hanno invialo 23.000 lire, raccolte in una sotto- 
scrizione. « Molti di noi », essi dicono, « pro¬ 
vengono da zone assai povere: il nostro contri¬ 
buto alla scuola che dovrà sorgere a Longarone 
è forse scarso, e timido il gesto nostro. Ma vo¬ 
gliate accoglierlo egualmente, come portatore 
dei sentimenti di noi che viviamo lontani ». 


Scolari IV Elementare Istituto G. Parini • 
Roma 

Ing. Emilio Cavallari c famiglia - Roma 

Giuseppe Galanti - Roma 

Luisa Fasella - Roma 

Dott. Fabrizio Genovesi - Roma 

N. N. • Roma 

Un pensionato * Roma 

Ettore Molgora - Roma 

N. N. - Roma 

N. N. ■ Roma 

Prof. Vincenzo Russo - Roma 
Paola Esposi!! - Roma 
Fileno Radocchia - Roma 
Giuseppe Collosi • Velietri (Roma) 

N. N. - Venezia 

Armando e Marcella • Venezia 

N. N. • Venezia 

N. M. F. - Murano (Venezia) 

Guido Sauri - Venezia 

Angelo Pistilli - Venezia 

Bruno Barbadori - Venezia 

Giorgio Rosa Salve - Venezia 

N. M. B. - Venezia 

Leone e Margherita Pasini - Venezia 

Barbara Baiiarini - Mestre (Venezia) 

Clara Del Vecchio • Mestre (Venezia) 
Giovanni fanne - Mestre (Venezia) 

Ivo Bergo • Corbola (Rovigo) 

Corrado Balistreri - Mestre (Venezia) 

N. N. - Mestre (Venezia) 

Signora Giacometti - Marghera 
N. N. • Mestre (Venezia) 

Maria Clotilde Sambo • Mestre (Venezia) 
Scuola Elementare di Vierie (Londa) • Di¬ 
rezione Didattica di Rufìna (Firenze) 
Scuole di Turicchi e Casini - Direzione Di¬ 
dattica di Rufìna (Firenze) 

Scuola Elementare di Contea - Direzione 
Didattica di Rufìna (Firenze) 

Istituto Parificato « Sacro Cuore » - Dire¬ 
zione Didattica di Rufìna (Firenze) 

Rita e Costanza Galamino - Barletta (Bari) 
Nicola Balma - Borgofranco d’Ivrea 
Anna Saraceni - Roma 
N. N. - Verderio (Como) 

Mario e Gianni Protti - Como 
Mariantonia Sotgiu • Bortigali (Nuoro) 

V. M. L. - Saronno 

Cristina Botatti Branchi - Pontevaltellina 

Ina Trivellato • Vicenza 

Enrico Ungaro - Roma 

Stefano Serafini - Roma 

Pierino Argentieri - Mesagne 

Aurelio Polii • Milano 

Renata Monti - Pieve Santo Stefano 

Airi Fael - Marina di Ravenna 

Una maestra comasca 


13.000 

2.000 

10.000 

5.000 

5.000 

4.000 

2.000 

2.000 

3.000 

5.000 

1.000 

8.000 

10.000 

5.000 

1.000 

2.000 

1.000 

3.000 

2.000 

2.000 

1.000 

2.000 

1.000 

3.000 

1.000 

1.000 

1.000 

500 

3.000 

5.000 

2.000 

5.000 

1.000 

4200 

2.250 

8.000 

12500 

2.500 

1.000 

1.000 

2.000 

5.000 

500 

2.500 

2.000 

10.000 

500 

1.000 

2.000 

5.000 

1.000 

5.000 

3.000 


LA SCRITTRICE DAPHNE DU MAURIER 
AGLI SCOLARI DEL VAJONT 

Dal suo castello di Menabilly, in Cornovaglia, 
la famosa autrice di La prima moglie e II ge¬ 
nerale del re ha inviato a Epoca un'offerta per¬ 
sonale di 50.000 lire per la ricostruzione della 
scuola travolta dalle acque del Vaiont. Questa 
somma, spiega nella lettera la scrittrice Daphne 
du Maurier. i l'espressione dell'affetto verso i 
bimbi colpiti dalla spaventosa tragedia: l'aiuto 
di tutti noi dovrà far sorgere in essi, al posto 
dell'angoscia, un sentimento di grande serenità. 
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POTETE RESISTERE 

A QUESTA 

SEDUZIONE ? 



1 , w ,*. 


nie nte acqua né antigelo 


Venite subito a provare la R8 ! Li Renault, per prima al 
mondo, ha avuto la grande idea. Ha realizzato il sistema di 
raffreddamento liquido in circuito sigillato. Ha riunito tutti 
i vantaggi del raffreddamento ad acqua e ad aria, ne ha elimi¬ 
nato tutti gli inconvenienti. Esponete pure la R8 al caldo più 
torrido, al gelo più intenso: non vi chiederà mai una goc¬ 
cia d’acqua o d’antigelo, mai una sosta per riprendere fiato. 



RAFFREDDAMENTO: liquido speciale neutro in 
circuito sigillato, introdotto una volta per tutte du¬ 
rante il montaggio. Riunisce i vantaggi del raf¬ 
freddamento ad acqua (silenziosi, rendimento) e di 
quello ad aria (abolita la spesa e i pericoli dell'anti¬ 
gelo) eliminando i loro inconvenienti. 

A FRENI A DISCO 

nessun'altra vettura di questa categoria li ha ! 

La Rh vi attende con le sue seduzioni. 
Avete mai frena* • a 4 dischi ? Avete mai 
corso sul ve 1 ’ . 0 ? Conoscete la sua ripresa? 



• Cilindrata: 956 cc • 4 cilindri • Consumo: 6,8 litri/100 km • Raffreddamento a liquido in S.A.M. Sviluppo Automobilistico Meridionale S.p.A. • Distributrice in Italia di 

circuito sigillato: niente acqua né antigelo • Velocità max.: oltre 130 km/h • Sospensioni di autoveicoli Renault. Più di 150 Commissionarie, oltre 500 Officine Autorizzate: 

nuova concezione, a 4 ruote indipendenti • Prezzo: L. 949.000 questa è la rete di assistenza Renault in Italia! 
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PER LA SCUOLA 
DI LONGARONE 


il prezzo è ribassato 
e adeguato al MEC, ma... 

LA QUALITÀ 
E TELEFUNKEN ! 

In ogni apparecchio Telefunken troverete 
la perfezione tecnica, la garanzia, la si¬ 
curezza che da oltre 60 anni distinguono 
questa grande Casa: pregi che hanno fatto 
della Telefunken LA MARCA MONDIALE! 



La TELEFUNKEN è tra le 5 grandi Marche che hanno promosso 
l'adeguamento dei costi e della qualità al MEC e la conseguente 
GRANDE RIDUZIONE DEI PREZZI 


TELEFUNKEN 


& matita mondiale 


( continuazione ) 


Paolo Davò ■ Asti 1.000 

Antonio Calderone • Piacenza 5.000 

Iole Nataiini - Civitanova Marche 1.000 

Dott. Stefano Izzo - Airola (Benevento) 5.000 

Walter Menozzi • Maglio di Sopra (Vicenza) 1.000 
Felix Luraschi - Lurate Cacc. (Como) 1.000 

Pia Bernini - Cantù 500 

Gli alunni più poveri di « Via Trieste * • 
Giulianova (Teramo) 5.000 

Cesare Vigettl - Torino 1.000 

Gabriele Bardi - Gallipoli (Lecce) 1.000 

Ornella Barbera - Bollate (Milano) 5.000 

N. N. • Napoli 5.000 

Famiglia Morolli • Roma 20.000 

N. N. - Fuscaldo (Cosenza) 3.009 

Scuola Elementare Italiana - Egna (Bolzano) 29.870 

M. E. - Bolzano 10.000 

N. N. - Ofena (L'Aquila) 1.000 

Dott. Salvatore Russo - Messina 1.000 

Le alunne della V femminile D, Scuola Ele¬ 
mentare « C. Battisti » di Brescia 20.000 

Fam. Fugatala - Brescia 10.000 

Nadia Nahmias - Milano 3.000 

Francesca Ferri - Pacengo (Verona) 5.000 

Vincenzo Taglione - S. Maria Capua Vetere 1.750 
Mauro e Stefano Maggio - Milano 2.000 

N. N. - Parma 5.000 

Scuola Elementare di Cissolo, fraz. di Viadana 6.000 
Carlo Catalani - Gragnano (Napoli) 2.000 

Claudio Manzoni - Monza 1.000 

Bianca Bianchi - Roma 2.000 

N. N. - Pollelia (Cosenza) 2.000 

Giorgia Zoppi _ 2.000 

Ruggiero D’Alessandro Falzone - Catania 500 

Gabriella Saccheio - Roma 1.000 

Bianca e Antonio De Cristofaro - Napoli 2.000 

Paola Nanni - Consuma (Firenze) 8.00ft 

Guido Cistemesi - Livorno 550 

N. N. - Francavilla Mare (Chle'*,'. 300 

Domenico Mavero - Torino 2.000 

Operai e impiegati de’àa Soc. Italo Svedese 

Seme - Cesalo • Senigallia (Ancona) 2.400 

Le class! \ maschile e femminile di Corchia- 

no (Viterbo) 2.950 

Liciano Nurchl - Nuoro 1.000 

Alunni Classe V Scuola Elementare di Ronzo 
(Trento) 1.500 

Fam. Atteri - Trento 10.000 

Gii alunni della Scuola Elementare « Bot to¬ 
na » - Lazisc (Verona) 2.000 

Diego Cangialoso - Catania 2.000 

Dott. Pietro D’Antiochia - Catania 1.000 

Maria Landolina - Catania 500 

«Una trentina» - Catania 1.000 

N. N. - Catania 1.000 

Giuseppe Iacono - Catania 5.000 

Un abbonato di Piacenza 10.000 

V. V. 5.000 

Stefano e Mariaelena - Genova 5.000 

Un lettore 10.000 

L. Lambtur - Londra 10.000 

N. N. 1.000 

Rodolfo Mamiaro - Roma 2.000 

Lorenzo Alberti - Vigevano 1.000 

Fortunato Di Gleria - Trobaso Possacelo 1.000 

Giuliana Campa - Casella 1.000 

Lilla Benedetti - Tuscania (Viterbo) 1.000 

S. O. 500 

N. N. 2.000 

Ada 5.000 

Un lettore di Bussana 1.000 

N. N. - Castelvenere 500 

M. A. Sonvilla - Milano 1.000 

N. N. 2.000 

Marco 3.000 

Un giovane italiano 1.000 

L. S. - Milano 1.000 

N. N. - Rimini 5.500 

A. G. - Torino 1300 

N. N. - Torre Annunziata (Napoli) 1.000 

Giuseppe Giavazzi - Mantova l.OpO 

Chiara e Giuseppe Berlini • Cascina (Pisa) 1.000 
Antonio Condotta • Veckarsuim 3.000 

N. N. 2.000 

Giovanni Palla - Genova Bolzaneto 1.000 

Una studentessa di III Liceo classico - Roma 1.000 
Un vicentino - Siena 1.000 

Il piccolo Alberto - Milano 3.000 

Onorio Tosoratto - Parma 1.000 

Luigi Gantini - Sanremo 1.000 

A. C. - Pescara 500 

Mario De Vito - Roma 2.000 

Amedeo Becchi 500 

Sandro Sbarra - Arezzo 500 

Elida Albertella - Cannobio 500 

Taranto 500 

Anna Belli - Varese 1.000 

Michele Grossi - Villa Viani (imperia) 1.000 

Stefano Perini - Aiello del Friuli 1.000 

Tito Livio Spiniceli! - Fagliano Castello 1.000 


Le offerte dei nostri lettori continuano ininterrot¬ 
tamente a pervenirci. Nei prossimi numeri ne con¬ 
tinueremo la pubblicazione. 
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Chiedete al Bar le bevande che oggi, in America, 
sono di gran moda : 

Uno "Sere wdriver" (Cacciavite): succo d'aran¬ 
cio e Vodka Smirnoff o un "Bloody Mary": 
succo di pomodoro e Vodka Smirnoff. 

Smirnoff non altera i sapori e rende digeribili e 
dissetanti le bevande. 


CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER L’ITALIA F. CINZANO &. C.IA 
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0 0 La serie di camicie Susa offre ad ogni uomo la camicia 
desiderata. Un’eccezionale e completa serie di camicie accurata¬ 
mente confezionate in una vasta gamma di tessuti Vallesusa garantiti 
d’alta qualità in cotone makò e misto ’foUhd"65% Makò 35% Scala d’Oro 
si stira da sé. Le camicie Susa sono eleganti, 
confortevoli, pratiche, di grande durata e soddis- Lk/IUXL L 

fano pienamente le esigenze dell’uomo moderno. 




A CIASCUNO LA SUA CAMICIA 


v AlL E $US A 




* 

Scientificamente studiato per la 

Sua pelle sensibile, per la pelle delicata 
di ogni bimbo, di ogni donna 

* 

il Sapone Neutro Mantovani 


è una carezza di purissima schiuma. 

% 


i 
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chi nasce oggi sa di poter contare su Mellin 

4, 


14 











































ITALIA DOMANDA 

Tramite ITALIA DOMANDA chiunque può interpellare, su 
qualsiasi argomento, personalità italiane e straniere. Preghiamo 
di non esporre casi personali. Inviando i quesiti in via Bianca di 
Savoia 20, Milano, precisare le proprie generalità e l’indirizzo. 

È POSSIBILE 
SPIEGARE 

IL MISTERO DI MOZART? 


Voi fango Amedeo 
Mozart 
nacque 
a Salisburgo 
nel 1756. 

Figlio 

di un musicista, 
cominciò 

a studiare musica 
fin dai primi anni. 
Ospite 

delle maggiori 
corti 

d’Europa, 
trascorse 
l'adolescenza 
al servizio 
dell ’a rei vescovo 
di Salisburgo. 

Mori a Vienna 
il 6 dicembre 1791. 



£ possibile spiegare 
quel mistero 
che è la vita e l’arte 
di Mozart? 

(V. Giovetti - Milano) 


Se per mistero di Mozart si in¬ 
tende la straordinaria natura mu¬ 
sicale, coi famosi fenomeni della 
precocità, della fecondità concen¬ 
trata in breve .volger di anni, dei- 
l’effetto più unico che raro di me¬ 
ravigliosa meteora, ebbene, que¬ 
sto mistero non si spiega: è quello 
che gli antichi latini dicevano 
monstrum, quasi un salto e certo 
un prodigio della natura. Se in¬ 
vece per mistero di Mozart si in¬ 
tende il segreto artistico del mi¬ 
rabile « fanciullo » di Salisburgo, 
si può tentare - come si è tentato 
da molti - di vederci dentro un po' 
chiaro. 

Mozart non è soltanto il frutto 
della musicalità e di un ambiente 
tedesco, ma dell'estremo periodo 
di un sereno internazionalismo e 
cosmopolitismo musicale, in cui 
predominavano gli elementi tede¬ 
schi, italiani, francesi: con echi 
orientali che erano echi di gioco 
e di favola. Nessun altro musi¬ 
cista fu più settecentesco ed eu¬ 
ropeo di Mozart: viaggiatore mu¬ 
sicale fin dall'infanzia, « ape d'oro » 
che si posava su ogni specie di fio¬ 
ri. Se esiste un preromanticismo 
di Mozart, del quale si è parlato 
tanto, è innegabile il fatto che 
Mozart rimane, con buona parte 
del suo segreto, al di là della ri¬ 
voluzione francese, in un mondo 
dove non era facile distinguere 
subito gli usignoli veri dagli usi¬ 
gnoli fabbricati come balocchi in¬ 
telligenti, tanto la vita si intrec¬ 
ciava con l’arte e con l'artificio 
ingegnoso. 

Ma il segreto di Mozart ha an¬ 
che un aspetto familiare e sociale 
tipico, a cui non si può non ac¬ 
cennare: egli era figlio di un musi¬ 
cista, cominciò a studiar musica 
e a suonare da bambino, crebbe 
in ambiente musicale e in una 
città corale, gli fu data una edu¬ 
cazione più strumentale e vocale 
che altro, gli veniva « accordato » 
diligentemente l’animo, imparò 
prestò ad esprimersi quasi esclu¬ 
sivamente per mezzo della musi¬ 
ca, profana o sacra. È il fenomeno 
delle famiglie artistiche: musicali, 
poetiche, pittoriche, di costruttori, 
e via dicendo, che costituivano 
botteghe, clan, piccole orchestre 
e cantorie, confraternite, corpora¬ 
zioni, al di fuori delle quali - dalla 
Corte alla plebe - tutto era pub¬ 
blico festoso e competente, per 
tradizione e senza tormento. La 
critica era soprattutto conoscenza 
e pratica della tecnica, sicché gli 
artisti la esercitavano comoda¬ 


mente da sé. Mozart di quel mon¬ 
do fu il beniamino e l’ultimo mi¬ 
racolo. 

Perché proprio lui e non un al¬ 
tro? Il babbo lo iniziò alla musica, 
la mamma lo condusse presto nel¬ 
la beata Italia lirica, il fanciullo 
vi conobbe i maggiori talenti mu¬ 
sicali di quel tempo e ne fu acca¬ 
rezzato. Le burrasche politiche e 
sociali parevano ancora lontane, 
le guerre le facevano soldati con 
tante bandiere e tante fanfare, 
nelle chiese si faceva musica ma¬ 
gnifica. la gente aveva ancora 
orecchio per i suoni del capric¬ 
cioso e gentile clavicembalo: il 
piccolo Volfango Amedeo, grazie 
all'indole e all'esercizio, era per¬ 
fettamente disposto a respirare 
quell'aria così felice. Era la più 
graziosa curiosità dell'epoca. L'e¬ 
poca riesce a spiegare lui, come 
lui a spiegare l'epoca. A Vienna 
egli si siede sulle ginocchia del¬ 
l’imperatrice e a un'arciduchessa, 
che lo ha rialzato dal suolo, pro¬ 
mette il matrimonio. L’arciduches¬ 
sa è Maria Antonietta, la futura 
regina di Francia, la cui bella testa 
cadrà nel paniere della ghigliotti¬ 
na. C'è dunque un Mozart leggia¬ 
dro come una miniatura che è, o 
pare, il meno misterioso. Tutti cre¬ 
dono di sapere che cosa fosse il 
Settecento, mentre questo è un se¬ 
colo che continua a nasconderci 
una quantità di cose. 

Ecco Mozart a Milano: sta fi¬ 
nendo gli ultimi pezzi dell’opera 
Lucio Siila. Le dita gli fanno male 
a furia di scrivere recitativi. Sopra 
di lui c'è un violinista, sotto un 
altro violinista e sullo stesso piano 
un maestro di canto che dà lezio¬ 
ni, e un suonatore di oboe. Mozart 
esclama: « Che allegria per coni- 
ponirenl Vengono tante idee ». Ma 
tanta musica, e una così gaia con¬ 
fusione non ci ingannano anch'es- 
se facendoci pensare a una vita 
perennemente briosa e spensiera¬ 
ta, a un Mozart che componesse 
veramente come un angelo, cioè 
senza fatica e senza struggimento? 
La verità è che la mole della mu¬ 
sica da lui composta non costi¬ 
tuisce, per se stessa, né un mistero 
né un problema. Cerano altri pre¬ 
cedenti di compositori morti gio¬ 
vani. Il problema, il mistero, stan¬ 
no precisamente nella qualità del¬ 
la molta e varia musica di Mozart, 
in quel cominciare a mettere una 
parte sempre maggiore di sé nel¬ 
l’arte, in quel bruciare sul serio 
- e non semplicemente ardere per 
gioco di petrarchisti -, in quell’im- 
pegnare l'io corpo e anima, la sen¬ 
sibilità intera, ogni battito del 
cuore. 

Si avvide Volfango della gravità 
dell'assunto e del pericolo? Dap¬ 
prima no di certo. Lavorava trop¬ 
po e basta: non era robusto ma 
era giovanissimo. Nel secondo pe¬ 


riodo della sua vita, quello di Mo¬ 
naco e di Mannheim, sì e no, ave¬ 
va una coscienza vaga e spesso 
lieta del suo destino. Se ne avvide 
senza dubbio nel periodo di Vien¬ 
na, quando la sua opera, restando 
ugualmente chiara, divenne più 
profonda; quando egli si fu spo¬ 
sato senza avere i mezzi per man¬ 
tenere la famiglia, se non saltua¬ 
riamente, e la civile Europa, com¬ 
presa la sua Austria felice, non 
poteva dissimulare più i suoi pre¬ 
sentimenti cupi. Il flauto magico 
e il Requiem ordinato a Mozart 
da un enigmatico sconosciuto - 
nella sua mente turbata, quasi un 
messo dell’al di là - rappresentano 
le sublimi contraddizioni degli ul¬ 
timi tempi. Insomma, Mozart fu 
un innesto della più commossa 
arte moderna sul tronco della 
obiettiva e relativamente olimpica 
arte classica. Il suo preromantici¬ 
smo che spunta dal suo classici¬ 
smo. Egli è quindi la passione dei 
conservatori come degli innova¬ 
tori. 

La natura gli aveva fatto il dono 
di una fecondità all'antica, non pe¬ 
ricolosa in sé per la sua salute 
spirituale e fisica. Ma glielo aveva 
fatto, questo dono di privilegiati, 
appunto in tempi che esigevano 
non solo un assiduo esercizio del 
mestiere e una generosa applica¬ 
zione dell’arte agli svaghi della so¬ 
cietà, ma anche una crescente par¬ 
tecipazione alle gioie febbrili e ai 
dolori di quello che era stalo il 


pubblico e che ora si andava mu¬ 
tando in umanità. A ciò il genio 
di Mozart era preparato, ma la 
fibra no. Una vita che, se fosse 
stato per il solo lavoro, sarebbe 
potuta durare una settantina d'an¬ 
ni, si consumò in 35 a motivo, pen¬ 
siamo (non è poi scienza, que¬ 
sta), dell'urto che c’era in essa 
tra gli eburnei schemi d’arte e la 
repentina urgenza dell’espressione. 

Con questo si è detto quanto si 
poteva dire per rispondere al cor¬ 
tese lettore? No di sicuro. Biso¬ 
gnerebbe analizzare lo stesso brio 
che infonde tanta vita ritmica alle 
composizioni giovanili di Mozart, 
strumentali ed operistiche. È sem¬ 
pre meno un brio secco od elet¬ 
trico. all’italiana: è sempre più 
un brio che ha del febbrile. Ci si 
sente un assillo più acuto di quel 
che egli pensasse, anche nei pezzi 
vocali ameni. Pezzi da interpretare 
non più con l’alta astrazione dei 
virtuosi di allora, ma con almeno 
un'ombra mesta di sentimento. 

Il destino, o la Provvidenza, vo¬ 
leva che Mozart - il cherubino del¬ 
le Nozze di Figaro - versasse, fra 
tante lacrime finte a regola d’arte, 
le prime lacrime di sangue del¬ 
l’era nuova: non quelle di Don 
Giovanni, ma delle amabili vittime 
di Don Giovanni. La sostanza del 
mistero è questa: e per la verità, 
gli studiosi moderni di Mozart 
l’hanno intuita e sentita, chi più 
e chi meno, tutti. 

Emilio Radius 
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CHE COSA 
SUCCEDE 

DI LIVIO PESCE E DOMENICO ACASSO 



GLI AVVENIMENTI 
USCITA 

DI “ CENTRISTI '* 
DALLA D.C.? 

« Centrismo popolare », la cor¬ 
rente democristiana guidata da 
Sceiba, si è praticamente divisa 
in due gruppi. Mentre l’ex-presi- 
dente del Consiglio e i suoi amici 
(tra cui Scalfaro, Martinelli, Luci- 
fredi e Restivo) accettano sia pure 
con diffidenza il centro-sinistra, un 
altro gruppo facente capo agli ono¬ 
revoli Gonella e Bettiol è passato 
ad una opposizione intransigente, 
che potrebbe avere clamorose ma¬ 
nifestazioni in Parlamento e nello 
stesso ambito del partito. Giusep¬ 
pe Bettiol, soprattutto, sembra sul 
filo della rottura con la DC, e mol¬ 
ti gli attribuiscono il proposito di 
promuovere la formazione di un 
secondo partito cattolico. Nato nel 
1907 a Cervignano del Friuli (Udi¬ 
ne) e professore universitario di 
diritto penale, Bettiol fa parte del 
Parlamento dai tempi della Costi¬ 
tuente ed è stato più volte mini¬ 
stro. A Montecitorio fu spesso pro¬ 
tagonista di vivaci episodi per il 
suo intransigente anticomunismo. 
E recentemente, parlando ai col¬ 
leghi del gruppo parlamentare del¬ 
la DC, egli ha detto fra l'altro: 
« Mi sembra di essere entrato in 
un’assemblea di rassegnati, di con¬ 
dannati al centro-sinistra. Io però 
non mi rassegno e voglio denun¬ 
ciare la pericolosità del momento 
politico. Nessuna trattativa ai ver¬ 
tici può scavalcare i risultati del 
congresso del PSI, che non ha 
compiuto alcuna scelta fra civiltà 
occidentale e civiltà classista. Se 
Moro vuole trattare, bisogna che 
lo faccia con chiarezza aristoteli¬ 
ca. Basta con i concetti a spirale, 
con le frasi sfumate; il popolo 
vuole la chiarezza ». Queste parole, 
pronunciate al momento dell’avvio 
delle trattative approvate a larga 
maggioranza dai due gruppi parla¬ 
mentari, sono state definite « pro¬ 
vocatorie » da molti deputati de¬ 
mocristiani. 

T ESSER A MENTO 
COMUNISTA 
IN li LI, RUSSO 

Nonostante il milione di voti in 
più ottenuti alle elezioni del 28 
aprile, il partito comunista conti¬ 
nua a veder diminuire i suoi iscrit¬ 
ti. L'emorragia ha avuto inizio con 
i fatti ungheresi del 1956 ed è sem¬ 
pre continuata, facendo sinora 
perdere al PCI non meno di cin- 
quecenlomila aderenti. Verso la 
fine del novembre di ogni anno, 
normalmente, il 50 per cento dei 
militanti ha già rinnovato la tes¬ 
sera. Quest’anno, invece, solo il 
30 per cento (cioè 480 mila iscritti) 


ha risposto all’appello, e solo 5 fe¬ 
derazioni su 110 hanno superato 
la percentuale del 50 per cento, 
mentre tutte le altre sono ancora 
al di sotto del 30. Fa eccezione 
Torino, dove i comunisti che han¬ 
no rinnovato la tessera sono at¬ 
tualmente il 62,50 per cento, men¬ 
tre Bologna si trova a quota 29 
e Roma ha raggiunto appena il 14: 
ciò significa che soltanto settemila 
comunisti della capitale, su cin¬ 
quantamila, hanno pagato finora 
la quota di adesione per il nuovo 
anno. La massiccia campagna di 
propaganda lanciata dalla direzio¬ 
ne del partito sull'onda del suc¬ 
cesso elettorale, e mirante a tra¬ 
sformare ogni votante in militan¬ 
te, è perciò fallita. 

Le adesioni alla dottrina comu¬ 
nista sono in netto ed evidente 
declino: ma aumentano invece i 
consensi elettorali. Nuova confer¬ 
ma - se ancora fosse necessaria - 
della prontezza del PCI nel vol¬ 
gere a proprio vantaggio ogni mo¬ 
tivo di denuncia e di protesta, e 
dell'insistenza con cui da altre 
parti si continuano a fornire ai 
comunisti questi motivi. 

LIRAK CONTESO 
TRA “ BAATH ’ 

E NASSERISMO 

Il nazionalismo, nel Medio 
Oriente, segue due correnti prin¬ 
cipali, che fanno capo a Nasser 
ed al partito Baath (della rina¬ 
scita). Chi sia e che cosa voglia 
Nasser lo sanno tutti. Più difficile 
è capire chi guida e dove stia an¬ 
dando il Baath. Questo partito so- 
cialisteggiante, antislamico, non 
comunista e insieme rivoluziona¬ 
rio, ha il suo massimo teorico nel 
professor Michel Atlak, siriano, di 
cinquantatré anni, che viene defi¬ 
nito al Cairo « una combinazione 
di Robespierre, Stalin, Ben Gurion 
e del Papa ». Allak non è il capo 
unico del Baath e non ha cariche 
governative. Il partito, nato in Si¬ 
ria e forte nellTrak, è diretto da 
un comitato centrale che com¬ 
prende uomini politici e generali 
siriani e iracheni, nonché un gior¬ 
dano, un libanese e un rappresen¬ 
tante del Kuwait. Questo Stato 
maggiore baathista ha sede a Da¬ 
masco e combatte sia la conce¬ 
zione nasseriana dell'unità araba, 
sia le monarchie feudali della 
Giordania e dell'Arabia saudita. 

Ma i dirigenti del Baath non 
sono d’accordo fra di loro sul mo¬ 
do di opporsi a Nasser. Alcuni 
propugnano una politica modera¬ 
la, altri una politica .ntransigente, 
per raggiungere lo stesso scopo: 
l'unione fra la Siria e l’Irak, come 
premessa a una piu vasta unione 
araba. Da qui continui intrighi, 
congiure, intese e colpi di mano 
fra nasseriani e baathisti, e, in 
seno al Baath. lotte fra « mode¬ 
rati » e « radicali » Nei giorni scor¬ 


si, in Siria, i baathisti « radicali » 
hanno estromesso il « moderato » 
Salah Bitar, nominando Primo mi¬ 
nistro il generale Amin Hafez, di 
quarantadue anni. NellTrak la lot¬ 
ta si presentava più complicata, 
essendovi da una parte il mare¬ 
sciallo Abdul Salam Aref, nasse- 
riano e Presidente della repubbli¬ 
ca. c dall’altra parte le due fazioni 
baathiste: quella « moderata » del 
ministro degli Esteri Talib Shabib 
e quella « radicale » capeggiala dal 
vie e-Premier Ali Sahed Saadi. In¬ 
curanti di Aref, considerato un 
« uomo di paglia », i moderati han¬ 
no dapprima estromesso Saadi, 
imbarcandolo con tre ministri suoi 
amici su un aereo diretto a Ma¬ 
drid. 

Il colpo dei « moderati » non era 
però gradito ai dirigenti baathisti 
siriani, i quali, da Damasco, pre¬ 
paravano la riscossa dei « radica¬ 
li » e il ritorno di Saadi. A questo 
punto, fra la sorpresa generale, il 
nasseriano Aref ha preso l’inizia¬ 
tiva e, con l’appoggio di truppe a 
lui fedeli, ha tolto il potere ai 
baathisti « moderati ». lasciando 
fuori gioco e in esilio il « radi¬ 
cale » Saadi. Il « controcolpo » di 


Aref, ovviamente, è piaciuto a Nas¬ 
ser ed ha irritato ancora di più 
i capi baathisti di Damasco. Nel¬ 
lTrak isolato e in stato di assedio, 
mentre Aref si proclamava vinci¬ 
tore, si acuiva l’attesa per la pros¬ 
sima mossa di Aflak e di Amin 
Hafez, che dalla vicina Siria gui¬ 
dano le complicate manovre del 
Baath. 

LA TV INGLESE 
VUOLE PENETRARE 
IN PARLAMENTO 

A Londra si stanno discutendo 
alcune proposte per trasmettere 
in televisione i dibattiti alla Ca¬ 
mera dei Comuni. Sembra che una 
serie di trasmissioni sperimentali 
verrà f^tta, in circuito chiuso, al¬ 
l’inizio delTanno prossimo, per dar 
modo ai membri del Parlamento 
di valutare la questione. 1 pareri 
degli uomini politici sono discordi. 
C’è chi pensa che la presenza del¬ 
le telecamere snaturerebbe il ca¬ 
rattere dei Comuni, inducendo i 
deputati a « recitare » e a soppri¬ 
mere le battute che fioriscono nel- 
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All'interno della Democrazia cristiana 
si è accentuato il conflitto 
tra la maggioranza e la corrente 
più vivacemente contraria 
all'alleanza di centro-sinistra. 
Alcuni parlamentari 
starebbero pensando alla creazione 
di un altro partito cattolico 


la tradizionale atmosfera di « club 
politico » precluso agli estranei. 
C’è invece chi sostiene che rego¬ 
lari trasmissioni televisive giove¬ 
rebbero alla popolarità del Parla¬ 
mento. 

Un’idea nuova, tipicamente in¬ 
glese, è stata intanto suggerita: 
organizzare una trasmissione quo¬ 
tidiana, da mandare in onda di 
sera, solo per coloro che vogliono 
abbonarsi a questo servizio. Il re¬ 
soconto filmato dei dibattiti ver¬ 
rebbe trasmesso su linee speciali, 
alle quali potrebbero collegarsi 
giornali, clubs, associazioni e an¬ 
che privati cittadini, pagando la 
quota di 100 sterline all’anno. I 
membri del Parlamento britanni¬ 
co, a quanto si dice, preferireb¬ 
bero questa soluzione alla ripre¬ 
sa televisiva diretta e totalmente 
pubblica. 

WASHINGTON: 

NON PRESTATE 
SOLDI A KRIJSCEV 

« I presupposti sui quali si è 
basata fino ad oggi buona parte 
della politica americana sono cam¬ 
biati: non esiste più un Golia con¬ 
venzionale sovietico che fronteg¬ 
gia un David occidentale presso¬ 
ché privo di armi convenzionali 
e provvisto solo di una .fionda ato¬ 
mica. » Con questa efficace imma¬ 
gine, il segretario americano alla 
Difesa, Robert McNamara, ha reso 
noto che oggi le forze armate del¬ 
l’Occidente superano in ogni cam¬ 
po quelle del blocco sovietico. La 
NATO dispone di oltre 5 milioni 
di uomini, mentre le forze del 
patto di Varsavia assommano a 
4 milioni e mezzo, di cui 3 milioni 
e 300 mila russi. La superiorità 
occidentale, ha aggiunto McNama¬ 
ra, è assoluta anche per quanto 
riguarda le armi nucleari: « Le 
migliaia di testate nucleari ame¬ 
ricane che si trovano sul conti¬ 
nente per l’immediata difesa del¬ 
l'Europa hanno una forza esplo¬ 
siva che supera di oltre 10 mila 
volte la forza nucleare impiegata 
alla fine della seconda guerra mon¬ 
diale ». 

Mentre McNamara faceva que¬ 
ste dichiarazioni a New York, il 
suo collega George Ball, sottose¬ 
gretario di Stato, esponeva a Pa¬ 
rigi il punto di vista americano 
sui rapporti economici con il bloc¬ 
co sovietico. Ball ha sostenuto, in 
particolare, che i Paesi del Patto 
atlantico non dovrebbero conce¬ 
dere ai Paesi comurristi crediti con 
scadenze superiori ai cinque anni, 
evitando altresì di ingaggiare una 
« corsa al commercio con l'Est ». 
La tesi americana è che gli scambi 
e i crediti a lunga scadenza an¬ 
drebbero incrementati fra Stati 
Uniti ed Europa, nonché col Giap¬ 
pone e coi Paesi sottosviluppati 
non comunisti. Questa imposta¬ 
zione non viene accettata dalla 


Gran Bretagna, che sostiene la 
completa libertà dei rapporti eco¬ 
nomici con tutto il mondo, com¬ 
preso il blocco comunista. 

ECONOMIA 
PIANIFICATA 
IN SPAGNA 

La Spagna deve risolvere grossi 
problemi di struttura per portarsi 
al livello delle altre nazioni del¬ 
l’Europa occidentale. Su un totale 
di 30 milioni e mezzo di abitanti, 
la popolazione attiva assomma ap¬ 
pena a 11,6 milioni di persone e 
il 39 per cento di esse sono ancora 
dedite all’agricoltura. Il sistema 
economico spagnolo appare debole 
e poco produttivo, le esportazioni 
sono scarse, la distribuzione del 
reddito presenta disuguaglianze 
impressionanti. Questi difetti fon¬ 
damentali vengono ora riconosciu¬ 
ti dallo stesso governo franchista, 
il quale si propone di correggerli 
mediante un « piano di sviluppo 
economico » da attuarsi fra il 1963 
e il 1967. Per la prima volta, il re¬ 
gime spagnolo adotta ufficialmen¬ 
te la pianificazione deH’economia, 
affidandone la direzione ad un 
« commissario » dotato di ampi po¬ 
teri: il signor Lopez Rodo. Il piano 
ha un carattere « indicativo » per 
il settore privato e « obbligatorio » 
per il settore pubblico. Condizione 
essenziale della sua riuscita è l’in¬ 
cremento degli investimenti stra¬ 
nieri. Gli investimenti pubblici sa¬ 
ranno elevati a 334 miliardi e 997 
milioni di peselas nei prossimi 
quattro anni. Sempre nel quadro 
dell'attuazione del piano, il gover¬ 
no sta elaborando una riforma 
fiscale e un sistema di assicura¬ 
zioni sociali che rappresentano 
due grosse novità, per la Spagna. 
« Il piano », ha detto il commis¬ 
sario Lopez Rodo, « costituisce un 
passo importante verso l’allinea- 
mento della nostra economia sul 
Mercato comune europeo. Ora è 
quest'ultimo che ha la parola. È 
molto tempo che noi abbiamo sol¬ 
lecitato l’associazione al MEC. Noi 
prevediamo di poter realizzare un 
aumento del prodotto nazionale 
lordo del 6 per cento annuo, in 
particolare mediante l’aumento 
del 10 per cento delle nostre espor¬ 
tazioni. » 

et P ITOLA ZIONISMO : 
NUOVA ACCUSA 
CINESE ALL’URSS 

Nella « sala del popolo » a Pe¬ 
chino, si è aperta la sessione del¬ 
l’Assemblea nazionale popolare, 
che si compone di oltre 1.200 de¬ 
putati provenienti da tutte le re¬ 
gioni del Paese, c che non si riu¬ 
niva da 18 mesi. Alla seduta inau¬ 
gurale erano presenti Mao Tse- 
tung, presidente del partito comu¬ 


nista cinese, Liu Sciao-ci, capo del¬ 
lo Stato, e il Maresciallo Ciu-Teh, 
presidente dell'Assemblea stessa. 
I dibattiti si svolgono a porte chiu¬ 
se, quindi nessuno sa quali argo¬ 
menti e quali leggi esamini questo 
strano Parlamento, chiamato sì e 
no una volta all’anno ad appro¬ 
vare le decisioni del partito. 

La sessione dell'Assemblea na¬ 
zionale popolare, comunque, ha 
coinciso con un nuovo ed aspro 
attacco a Kruscev sferrato con¬ 
temporaneamente dai giornali 
Quotidiano del popolo e Bandiera 
Rossa. I due giornali hanno affer¬ 
mato che Kruscev. nei suoi rap¬ 
porti con l'America, « è sempre 
un innamorato non corrisposto e 
troppo spesso un oggetto di risa ». 
Le teorie militari del Primo mi¬ 
nistro sovietico sono, secondo i ci¬ 
nesi, « completamente errate e 
contrarie al marxismo-leninismo ». 
I due giornali negano che la Cina 
voglia « uno scontro frontale tra 
URSS e Stati Uniti » e accusano 
il governo sovietico di lanciare 
« spesso roboanti proclami » per 
poi ritirarsi completamente, « pas¬ 
sando dall’avventurismo al capito- 
lazionismo ». A Mosca si è diffusa 
la sensazione che non ci sarà più 
una conferenza mondiale dei par¬ 
titi comunisti per discutere il dis¬ 
sidio russo-cinese. L'URSS e la 
Cina, forse, riprenderanno a discu¬ 
tere la questione a tu per tu l’an¬ 
no prossimo, a Pechino. 


HANNO DETTO 


« Come ex-arcivescovo, io sono 
una specie di vulcano spento, tut¬ 
tora capace di entrare in azione 
di tanto in tanto, ma in forma pri¬ 
vata e non ufficiale. » 

Lord Fisher di Lambeth 
Ex-Primate anglicano 


« Penso che occorra veramente 
felicitarsi con Kruscev: come nel¬ 
la crisi cubana, così anche nell’af¬ 
fare Barghoom egli ha avuto il 
coraggio di accettare una perdita 
di prestigio. » Einar Gkruardsen 
Primo ministro svedese 


« Nella City si dice che ci sono 
tre modi di perdere denaro: il gio¬ 
co, le donne e il finanziamento 
degli inventori. Ma almeno i primi 
due sono piacevoli. » John Hambro 
Banchiere britannico 


« Sono perfettamente sicuro che 
una sola divisione rinforzata ame¬ 
ricana è sufficiente a difendere 
l'Europa occidentale. » 

Dwight Eisenhower 
Ex-Presidente degli Stati Uniti 


I PERSONAGGI 

LA SARDEGNA 
NON CAMBIA 
IL PRESIDENTE 

Un raro caso 
di « durata » co¬ 
me capo di una 
regione autono¬ 
ma è quello del¬ 
l’avvocato Elìsio 
Corrias, rieletto 
presidente della 
giunta regionale 
sarda nei giorni, 
scorsi, dopo aver 
ricoperto la ca¬ 
rica dal 1958. 

L’atto di nascita di Corrias può 
suscitare qualche sorpresa, poi¬ 
ché egli ha visto la luce nel 1911 
in provincia di Forlì, a Bagno 
di Romagna. Ma la sua famiglia 
è sarda, e questa origine anagrafi¬ 
ca « continentale » deriva soltanto 
dal fatto che suo padre, sottuffi¬ 
ciale dei Carabinieri, prestava al¬ 
lora servizio nel Forlivese. Divenne 
carabiniere anche Efisio Corrias. 
raggiungendo il grado di capitano 
e laureandosi contemporaneamen¬ 
te in legge. Nel corso del secondo 
conflitto mondiale fu mandato a 
Cagliari a dirigere la vigilanza 
contraerea, e durante le disastrose 
incursioni si salvò più volte per 
puro caso. 

Dopo la guerra fu uno degli or¬ 
ganizzatori della DC sarda, ini¬ 
ziando una carriera di amministra¬ 
tore pubblico che Io vide via via 
assessore a Cagliari, commissario 
per le case ai senzatetto, consi¬ 
gliere regionale, presidente dell'as¬ 
semblea regionale e, infine, presi¬ 
dente della giunta di governo. 
Quando era consigliere municipale 
aveva anche un particolare inca¬ 
rico, che gli derivava dalle sue at¬ 
titudini di cavaliere acquistate nel¬ 
l’Arma: rappresentava cioè il sin¬ 
daco della città cavalcando nella 
tradizionale processione della fe¬ 
sta di Sant’Efisio. Oltre all’equita¬ 
zione, Corrias ha praticato in gio¬ 
ventù anche il calcio e conserva 
tuttora le abitudini acquisite du¬ 
rante la pratica agonistica: non 
fuma, va a letto presto e si alza 
prestissimo, proprio come gli alle¬ 
natori prescrivono agli sportivi. 
Si è sposato in Sardegna, natural¬ 
mente, e ha sette figli: le due figlie 
maggiori sono laureate in legge e 
in lettere. Appassionato di musica, 
presiede a Cagliari un'associazione 
concertistica. 

Durante gli anni della sua presi¬ 
denza, la Sardegna ha visto ini¬ 
ziarsi le realizzazioni del piano di 
sviluppo, e ha registrato - per suo 
particolare impulso - un « lancio » 
turistico di imponenti proporzioni, 
che ha fatto « scoprire » l'isola a 
milioni di italiani e di stranieri. 
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COME SI PARLA 

COME SI SCRIVE 



BEFORE’SHAVE LOTION 


AFTER SHAVE LOTION 


Donategli... Old Spice: una completa gamma di prodotti per uomo; un’armo¬ 
nica, inconfondibile fragranza per l’uomo raffinato ed elegante. 



FOR MEN 


S H U LT O N ROCKEFELLER CENTER. NEW YORK 


dì Aldo Gabrielli 


EDILE 

« Alcuni giorni fa, in una tra¬ 
smissione televisiva dedicata ai 
lavoratori, tot giovane annun¬ 
ciatore, leggendo non so che di¬ 
sposizione sindacale, o qualco¬ 
sa di simile, ci ha sciorinato 
almeno una dozzina di edile, 
con l'accento sulla e. Ma, pri¬ 
ma di Itti, una voce fuori cam¬ 
po aveva pronunciato edile net¬ 
to nello, con l'accento sulla i. 
Discussioni tra i presenti: chi 
parteggia per edile, chi per edi¬ 
le. Qual è la pronuncia giusta? 
E come può avvenire che ulta 
televisione si ascoltino a distan¬ 
za di pochi secondi due pro- 
nuncie diverse? Ma non c’è pro¬ 
prio nessuno, in quegli uffici, 
che bada a queste cose? » 

U. B., Camaiore 

Evidenlemenle, non c'è nes¬ 
suno. La pronuncia dell’italia¬ 
no interessa sempre meno gli 
Italiani, dal ministro all'ultimo 
suddito di questa repubblica 
fondala certo sul lavoro, ma 
anche sulle sgrammaticature. 
Per questa faccenda defedi¬ 
le. sciorinalo sdrucciolo, come 
lei dice, per almeno dieci mi¬ 
nuti da un bravo giovanotto 
dallo stretto accento settentrio¬ 
nale. in contrasto con un altro 
edile, con l'accento piano, pro¬ 
nunciato da una voce chiara¬ 
mente centrale, ho ricevuto 
esattamente otto lettere e due 
telefonate. Questo potrebbe di¬ 
mostrare che i problemi di 
grammatica interessano gli Ita¬ 
liani. Ma le otto lettere, che 
per me sono molte, sono addi¬ 
rittura nulla di fronte alla fa¬ 
lange sconfinata di coloro, con 
qualche professore e professio¬ 
nista alla lesta, che al solo ac¬ 
cenno di questi problemi fa 
spallucce e sogghigna, come a 
dire: .< Questa gente ha davve¬ 
ro del tempo da perdere ». E 
sogghigna anche la RAI. Noi in¬ 
vece, sparuto drappello di ma¬ 
niaci. non sogghigniamo, e cer¬ 
chiamo di mettere un po' d’or¬ 
dine almeno negli accenti. 

E ovvio che la pronuncia del¬ 
le parole non è nata a caso, 
non l’ha stabilita un ministro 
con un decreto legge. L'italia¬ 
no discende dal latino, e alla 
pronuncia latina ovviamente si 
riconduce. Da aedes. tempio, t 
anche casa, fabbrica in gene¬ 
re, i Latini fecero il sostanti¬ 
vo aedilis, con tanto di accen¬ 
to sulla sillaba centrale, con 
cui indicarono ciascuno dei ma¬ 
gistrati ai quali era atlìdata la 
cura e la sorveglianza di quel¬ 
le che oggi diremmo le opere 
pubbliche: i templi, le case, i 
ponti, le strade, ecc. Aedilis, 
dunque, non « aedilis >•: sostan¬ 
tivo divenuto in italiano edile 
fin dal Cinquecento, e poi tra- 
sformato anche in aggettivo: 
arte edile, assistente edile, pe¬ 
rito edile. Il sostantivo è an¬ 
cor oggi vivissimo per indicare 
appunto la persona addetta al 
l'arte muraria: » Lo sciopero 
degli edili ». sempre col mede¬ 
simo accento sulla prima i. 

Aggiungerò, che non guasta, 
che dal primitivo aedes sono 
nate altre numerose parole: 
edilizio, edilizia, edificio, edifi¬ 
care, e anche edicola, in lati¬ 
no aedlcttla, che in origine si¬ 
gnificò tempietto. Non dovreb¬ 
be essere diffìcile ai molti set¬ 
tentrionali che pronunciano er¬ 
roneamente edile fare un pic¬ 
colo sforzo e spostare l’accento 
al punto giusto. E forse lo fa¬ 


rebbero, se non ci si mettesse 
di mezzo la radio a crear con¬ 
fusione. e non ci si mettesse¬ 
ro anche, il che e peggio, certi 
dizionari i quali accanto alla 
pronuncia esatta registrano an¬ 
che edile, avvertendo che que¬ 
sta pronuncia « è meno corret¬ 
ta ». Una cosa, o è corretta o 
non è corretta. E come se il 
codice penale, dopo avere av¬ 
vertilo che non si deve rubare, 
facesse notare che rubare è 
meno corsetto. 


OSSEQUENTE 

« Leggo su un elzeviro di ter¬ 
za pagina, firmato da un gior¬ 
nalista molto noto, questa fra¬ 
se: Persona integerrima, e cit¬ 
tadino ossequiente a ogni leg¬ 
ge... Ma non si deve dire osse¬ 
quente? » 

V. N., Cavalese 

Certo: l’unica forma corret¬ 
ta di questo aggettivo è osse¬ 
quente. Ma la forma « osse¬ 
quiente » è ormai quella che 
più comunemente si incontra. 
Una volta si incontrava solo 
sulla bocca di qualche sprov¬ 
veduto (parola oggi molto di 
moda, che spesso sostituisce 
eufemisticamente « ignoran¬ 
te »); poi, aperte con lo svilup¬ 
po della civiltà le colonne dei 
giornali anche agli sprovvedu¬ 
ti, l'errore prese a divulgar¬ 
si, finché, sentila oggi, sentila 
domani, entrò anche nel cer¬ 
vello dei provveduti, i quali 
presero a usarla e a Tarla ap¬ 
parir buona. E il caso oggi fre¬ 
quentissimo di parole sbaglia¬ 
te entrate nel lessico attraver¬ 
so la porta dell'ignoranza. Ma 
cattiva resta, e sarà bene non 
insistere nell'errore. Il solito 
latino aveva un verbo, òbsequi, 
ubbidire, accondiscendere, che 
faceva nel participio presente 
òbseqttens, obsequìntìs, ubbi¬ 
diente. accondiscendente. Il 
nostro ossequente è nato di 
qui, e non c'è ragione al mon¬ 
do che giustifichi l'intrusione 
di una t. Si capisce che questa 
i è dovuta alla i di ossequio (in 
latino obsequium), e anche al¬ 
l'analogia di ubbidiente e di al¬ 
tri participi in -tenie dei verbi 
della terza coniugazione: Irnien¬ 
te, saliente, veniente, ecc. Ma 
qui l'analogia non giustifica 
l’errore. Dunque, ossequente, e 
basta. 


TANTO VI DOVEVAMO... 

« Capila spesso di leggere, 
nelle lettere d'ufficio, la formu¬ 
la di chiusura Tanto vi dove¬ 
vamo, ecc. £ di uso corretto? 
E. in ogni caso, non denota 
scarso buon gusto in chi ne fa 
uso? » 

Q. D.. Iglesias 

E una formula epistolare ti¬ 
picamente commerciale e buro¬ 
cratica, tanto comune e abu¬ 
sala che certo non può appari¬ 
re di buon gusto. Ma errata 
non può dirsi. Il verbo dovere, 
nel significato di esser debito¬ 
re, essere obbligato è di anti¬ 
chissimo uso: « Io le debbo 
molta riconoscenza ». ■< Noi le 
dovevamo questa risposta ». 
Niente da eccepire. Ma non è 
l'uso, è l'abuso che guasta le 
cose, e fa diventar brutto e vol¬ 
gare anche ciò che in origine 
non era. 

Aldo Gabrielli 
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Anche per voi... 
esiste un Eberhard 

Anche voi potete completare le vostre toilettes con un tocco di incomparabile distinzione. 
Questa nota di «classe personalizzata», Eberhard ve l’offre grazie al gusto sicuro con cui 
associa la tecnica dell’orologeria svizzera alla concezione raffinata del gioiello moderno. 
Mod. 202/540, oro bianco 18 K, ore oro, lunetta con brillanti, bracciale oro, Ut. 320000 
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AFFIDATE IL PRESTIGIO 
DEI VOSTRI AUGURI 
ALL'ANTICA 
E PREZIOSA QUALITÀ DI 


In cassette da 3 e 6 bottiglie 
tutta una gamma di famose specialità 
a vostra scelta 
e in ogni cassetta una 

busta-premio sicuro! 


Dai 1575 la ftr.« de' piarne 
5 onora con «puoi BOLS 
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» I-JIT -IT : 


Concessionaria esclusiva per l'Italia: GANCIA S.p.A. - Canali! 



QUESTO E’ 
IL PUNTO 



questo è il punto più colpito da fastidiosi dolori: 
proteggetelo con la cintura elastica in lana del 

Dr GIBAUD 

che^Drevhene e protegge da reumatismi, coliti, lombag¬ 
gini e dai dolori alla schiena in genere. La prodigiosa 
cintura del dr. GIBAUD è confezionata in morbidissima 
lana elastica perchè nulla può sostituire la lana nel 
dare una calda protezione; la cintura del dr. GIBAUD 
non si sposta, non si arrotola, traspira; sostiene e pro¬ 
tegge i reni e l’addome offrendo un vero senso di 
sollievo e di confort. 

Sempre in tessuto elastico in lana il dr. GIBAUD Vi 
offre il caldo coprispalle e la morbida ginocchiera. 


orGIBAUD 

in farmacia e nei 
negozi specializzati 



20 






















L'ITALIA ALLO SPECCHIO 

di Domenico Bartoli 


PERSONAGGI MILANESI: IL ROMANÒFOBO 


«Lei sta a Roma, eh? Bella cit¬ 
tà, Roma... Ma come fa lei a 
lavorarci? » 

« Io a Roma ci vengo solo 
per pochissime ore, sa, quando 
ho da fare. Bella, si, bella. Ma 
appena ho finito prendo l’ae¬ 
reo e via. Anzi, mi secca che 
ora, per la nebbia che c’è a Li¬ 
nate, mi tocchi spesso andare 
in treno e magari che mi capi¬ 
ti di aspettare due o tre ore 
prima che ci sia il rapido. » 

« Io, vede, non sono milane¬ 
se. Sono venuto qui, a vent’an- 
ni, da Bari. Quando penso che 
mi poteva venire in mente di 
andare, invece, a Roma e fare 
l’impiegato in qualche mini¬ 
stero... » 

« Che c’è a Roma? Monu¬ 
menti, belle donne, uomini po¬ 
litici che chiacchierano e im¬ 
piegati che si arrangiano. Il 
Papa, anche. Ma sa, io sono re¬ 
ligioso, eppure preferisco il 
parroco al Papa, e una chieset¬ 
ta qualunque a tutte quelle 
basiliche. » 

« A Milano si lavora, a Roma 
si mangia. » 

« A Milano si produce, a Ro¬ 
ma si sperpera. » 

« A Milano siamo puntuali, 
a Roma tutti ritardano almeno 
di un’ora agli appuntamenti. » 

« Se non ci fosse Milano. 
Roma sarebbe Istanbul, o peg¬ 
gio. » 

« Vuol mettere i negozi? So¬ 
lo a Milano lei può trovare... » 

« I romani sono ladri: perfi¬ 
no le sigarette di contrabban¬ 
do hanno un sovraprezzo. » 

« I terroni sono meglio dei 
romani. » 

« I romani sono i peggiori 
dei terroni. » 

NON È POSSIBILE 
FARE PARAGONI TRA 
DUE CITTÀ COSI DIVERSE 

Qui mi fermo perché mi pa¬ 
re che basti, quantunque molti 
altri brandelli di conversazio¬ 
ne mi girino per il capo. Mi 
dispiace soltanto che la scarsa 
conoscenza della sintassi mila¬ 
nese non mi abbia permesso 
di introdurre ogni tanto uno 
di quei « minga » che non man¬ 
cano mai in simili discorsi. Il 
tema è vecchio quanto l'Italia, 
o piuttosto quanto l’insedia¬ 
mento della capitale a Roma, 


novantatré anni fa. Tanto che 
qualche romano autentico (so¬ 
no oramai pochissimi) potreb¬ 
be dire ai settentrionali, che 
vollero Roma ad ogni costo: 
« Ma perché ci siete venuti? ». 
Il tema è vecchio, e lo ripren¬ 
do soltanto perché il susse¬ 
guirsi degli scandali e le infi¬ 
nite complicazioni della politi¬ 
ca e della burocrazia hanno 
inasprito uno stato d’animo 
sempre diffuso nellTtalia del 
nord, e specialmente a Milano. 
È giusto d’altronde che, dopo 
avere iniziato una galleria di 
personaggi romani, alla quale, 
capitando, darò un seguito, mi 
impegni ora a cominciare una 
galleria di personaggi milane¬ 
si. Tra questi, l’odiatore di Ro¬ 
ma e dei romani, il romanò- 
fobo, è il primo che si presen¬ 
ti alla memoria, ed è certo uno 
dei più loquaci ed imperiosi. 

Qui diventa necessario fare 
forza alla mia riluttanza a rac¬ 
contare i miei fatti privati, dei 
quali sono geloso e che di so¬ 
lito non interessano nessuno, 
per spiegare la mia relativa in¬ 
differenza alle polemiche inter¬ 
regionali. Sono nato a Torino, 
mia madre è toscana, mio pa¬ 
dre era nato in Umbria, il mio 
nonno paterno era siciliano e 
venne a servire l’Italia unita 
come magistrato circa un se¬ 
colo fa. Ho passato molti anni 
a Roma, molti, sebbene un po’ 
meno, a Milano e molti al¬ 
l’estero. Mi sono sposato e ho 
avuto la mia unica figlia a Mi¬ 
lano. E ora basta. Quel che ho 
detto spiega abbastanza chia¬ 
ramente, credo, perché non mi 
senta portato agli eccessi del¬ 
la romanofobia o del suo op¬ 
posto. 

Non si possono fare parago¬ 
ni tra Roma e Milano. Roma, 
forse, non è una città, una cit¬ 
tà moderna, ma è una metro¬ 
poli. Milano è una città, ma 
non è una metropoli. La sua 
vita civile, il suo attaccamen¬ 
to a se stessa, al benessere dei 
suoi figli, la sua attività, la sua 
generosità sono indiscussi. Ro¬ 
ma, al confronto, è pigra, di¬ 
sordinata, incoerente e rara¬ 
mente si riscalda e commuove 
a fondo. Ma Roma, anche la¬ 
sciando da parte ogni questio¬ 
ne estetica, ha un respiro, una 


dimensione, una capacità di 
suggestionare e stregare uomi¬ 
ni e donne di ogni Paese, che 
nessuna città italiana e pochis¬ 
sime città europee posseggono. 

Sono cose quasi inafferrabi¬ 
li, difficili da spiegarsi e che 
pure esistono. Sarà la natura, 
saranno i monumenti, sarà la 
presenza secolare della Chiesa, 
sarà l’indole particolare dei 
romani, che sopravvive attra¬ 
verso le continue invasioni dei 
provinciali. Che cosa sia esat¬ 
tamente, non so. Ma Roma ha 
una qualità rarissima, che è 
data dal suo aspetto fisico e 
dallo spirito della gente, ed è 
rivelata anche ai più sordi dei 
suoi visitatori, se appena rie¬ 
scono ad abbandonarsi al mo¬ 
mento opportuno, da un ciuf¬ 
fo di pini rimasto intatto su 
una collinetta, da uno sfondo 
di cupole, da una battuta bo¬ 
naria o sarcastica di qualche 
passante pronto e indolente. 

LA CAPITALE È SPECCHIO 
NON SOLO DI SE STESSA 
MA DEL PAESE INTERO 

Io non credo che tutti i ro- 
manòfobi, milanesi o no, sia¬ 
no indifferenti a queste cose. 
Alcuni, probabilmente, lo sono: 
.esistono casi di sordità e ceci¬ 
tà assolute e irrimediabili. Ma 
altri devono essere più sensi¬ 
bili, capaci di un certo abban¬ 
dono. Anch'essi, è vero, si sba¬ 
razzano in modo assai con¬ 
venzionale del giudizio sulla 
città dicendo, quasi per tacita¬ 
re ogni scrupolo: « Bella, bel¬ 
lissima, ma... ». Oppure: « Stu¬ 
penda per qualche settimana; 
dopo... ». Questo avviene so¬ 
prattutto per una ragione che 
io credo in gran parte sbaglia¬ 
ta. I romanòfobi, anche i me¬ 
no accesi, finiscono per attri¬ 
buire a Roma le colpe, i vizi, 
i difetti che sono dell’Italia po¬ 
litica, dell’Italia burocratica, 
dell’Italia dei partiti, cioè del¬ 
l’Italia nel suo complesso, del¬ 
la società italiana nella sua 
totalità. Nord e Sud, destra 
e sinistra, ignoranti e intel¬ 
lettuali, poveri e ricchi. Si 
possono fare distinzioni di re¬ 
sponsabilità soltanto a favore 
dei più miseri, dei meno po¬ 
tenti, dei meno beneficati dalla 
fortuna, e nessun romanòfobo 
vorrà sostenere che questa gen¬ 


te si trova addensata tutta nel 
triangolo industriale. 

Non negherò che i romani 
(non tutti, ma molti) abbiano 
una certa indolenza, che deri¬ 
va dalla loro natura meno 
« fanatica » di quella dei set¬ 
tentrionali e anche di certi 
meridionali. E qui « fanatico » 
significa agitato, attivista o, se 
volete, in questo senso, mila¬ 
nese. Ma quanti sono i roma¬ 
ni veri a Roma? Quanti sono 
nei ministeri, nei partiti, nel 
parlamento, nelle grandi socie¬ 
tà private o pubbliche? Pochis¬ 
simi. Non si vorrà pretendere 
che gli uscieri, tra i quali sono 
ancora numerosi, tra molti 
meridionali, i romani autenti¬ 
ci, possano dare il tono all'am¬ 
biente. 

Non si può dire, dunque, che 
Roma, la Roma vera, la Roma 
tradizionale, con la sua nota 
tendenza all’accomodamento, 
al lasciar correre, al piccolo 
favore, alla raccomandazione, 
sia responsabile da sola di tut¬ 
to quanto accade: degli scan¬ 
dali, della corruzione, del di¬ 
sordine politico e amministra¬ 
tivo. Roma, per certi italiani, 
specialmente settentrionali, è 
diventata un alibi morale. Non 
si vuol capire che la capitale 
non è lo specchio soltanto di se 
stessa, ma anche del Paese in¬ 
tero. 

Può darsi che l’infatuazione 
romantica e nello stesso tem¬ 
po classicheggiante del tempo 
facesse commettere un grave 
errore agli italiani del Risor¬ 
gimento spingendoli ad anda¬ 
re nella città dei Cesari per 
mettersi in capo « l’elmo di Sci¬ 
pio ». Ma era un mito, una re¬ 
torica nazionale, che avevano 
preso tutti, perfino Cavour. Sa¬ 
rebbe stato impossibile evita¬ 
re di andare a Roma e metter¬ 
ci la capitale. Ad ogni modo, 
eresiamo quasi da un secolo e 
dobbiate restarci. Possiamo 
migliorarla, questo sì. Per co¬ 
minciare, sarebbe bene che cer¬ 
ti romanòfobi rinunciassero a 
venire nella capitale con l’in¬ 
tenzione, talvolta insoddisfat¬ 
ta, di corrompere tutti quanti 
e che si occupassero con mag¬ 
giore onestà e disinteresse del¬ 
la cosa pubblica. 

Domenico Bartoli 
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HOj 
SCELTO j 
LA j 

CRAVATTA 


Finalmente il mio regalo è perfetto: ho scelto per •■LUI” una cravatta 

bellissima, elegante, sobria e di moda. Ma c'è di più: 

questa è anche la più pratica e la più durevole cravatta di classe. 

PERCHE' QUESTA CRAVATTA SI PUÒ' SMACCHIARE COSI' FACILMENTE, 

ed è sempre come nuova. Per avere questi nuovi vantaggi richiedete espressamente 

"una cravatta in DRALON"! Si trovano in tutti i migliori negozi. § 

d raion 
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DA ROMA: Nuovi autogrill 

Nel 1964, la società Molla aprirà quattro nuovi posti 
di ristoro lungo le autostrade italiane: ad Arezzo (Auto¬ 
strada del Sole), a Padova (Milano-Venezia), a Carisio 
(Miiano-Torino) e a Case Lidora (Savona-Ceva). A sua 
volta la Pavesi ne metterà in servizio altri quattro a 
Chianti, a Montepulciano, a Feronia (Autostrada del 
Sole) e a Novi Ligure (Milano-Genova). La società 
novarese ha in progetto altri due autogrill a Cigliano 
(Torino-Milano) e a Scarmagno (Torino-Ivrea). 

Per la prima volta dal dopoguerra, l'Italia ha nomi¬ 
nato un console generale per la Scozia: il dottor Enri¬ 
co Terracini di Genova, già in servizio a Liverpool. La 
decisione è stata presa in vista di una futura entrata 
della Gran Bretagna nel Mercato Comune. La Scozia si 
trova attualmente in fase di forte espansione industria¬ 
le: nei prossimi sei anni vi saranno creati 150 mila nuo¬ 
vi posti di lavoro. 

Nel 1962 sono stati venduti nelle 11.442 farmacie ita¬ 
liane 74.620 chili di antibiotici, tra i quali 23.340 chili 
di streptomicina e 21.210 di penicillina, per un valore 
di 52 miliardi di lire. Aggiungendo a questa cifra il 
consumo degli ospedali si raggiungono le 100 tonnellate, 
per una spesa complessiva di 80 miliardi di lire circa. 


DA WASHINGTON: La rodio nell’elmetto 

I soldati della fanteria americana saranno presto do¬ 
tati di una piccola radio da inserire nell’elmetto. Il 
minuscolo apparecchio, che pesa soltanto 330 grammi, 
mantiene gli uomini costantemente in contatto con il 
sergente maggiore della loro squadra. 

Un nuovo tipo di carta per scrivere che permette 
di fare a meno dell’inchiostro, del nastro e della carta 
carbone è stato introdotto sul mercato dalla Minnesota 
Mining and Manufacturing Company. La nuova carta 
fa apparire lo scritto al semplice contatto della penna 
o dei tasti della macchina per scrivere, senza bisogno 
d’inchiostro. La pressione della penna è inoltre suffi; 
ciente ad imprimere lo scritto anche su quattro togli 
sottostanti, senza bisogno di carta copiativa. 

Alcune tra le maggiori industrie americane hanno 
stabilito i loro quartieri d'emergenza nella Iron Moun¬ 
tain, una montagna che sorge a 195 chilometri da Nevv 
York. Nel cuore del monte ha trovato posto un edificio 
di tre piani, in grado di resistere a un attacco atomi; 
co. Nell’interno sono custoditi i duplicati dei contratti 
delle società interessate, preziose collezioni di libri 
rari e oggetti d’arte, nonché provviste di cibi sullì- 
cienti ad alimentare per un mese 200 persone. Il rifu¬ 
gio è stato costruito dalla Iron Mountain Atotnic Sto¬ 
rage Corporation. 


DA BONN: Il Cancelliere .senza .scorta 

Il Cancelliere Erhard ha adottato un nuovo stile per 
i suoi viaggi in automobile. Egli ha rifiutato per eco¬ 
nomia la Grosse Mercedes riservata agli uomini di Sta¬ 
to accontentandosi di far riverniciare la sua vecchia 
Mercedes 300 e abolendo, in pari tempo, la scorta dei 
poliziotti. Adenauer, ogni mattina e ogni sera, effettua¬ 
va invece il tragitto tra Palazzo Schaunburg e la sua 
villa di Rhòndorf sul Reno preceduto da una Porsche 
della polizia e seguito da una seconda vettura recante 
a bordo alcuni agenti della polizia criminale. 

La zecca di Karlsruhe, nota per il suo lavoro di 
estrema precisione, ha conialo in questi giorni la più 
piccola medaglia d’oro del mondo. Si tratta di un pezzo 
di 14 millimetri di diametro, che pesa un grammo e 
mezzo e costa 6.200 lire. Esso fa parte della serie 
« Grandi musicisti » ordinata da una società numisma; 
tica. È previsto il conio di 23 modelli diversi, con i 
ritratti dei più noti compositori. 

La Daiinler Beta ha reso noto che la produzione della 
Mercedes 600, il modello più grande e recente della 
casa automobilistica tedesca, sarà di circa cento esem¬ 
plari al mese. Buona parte di essi verrà esportata ne¬ 
gli Stati Uniti, dove il prezzo di questa vettura si ag¬ 
gira sui quattordici milioni di lire. Il costo delle più 
lussuose auto americane varia dagli otto ai dieci milio¬ 
ni e mezzo di lire. 


I) 1 LONDRA: 25 mila Papà Natale 

La vigilia di Natale, 25 mila aviatori americani della 
decima Indicai Recontmisance Wing di stanza ad AL 
conburv (Inghilterra) si trasformeranno in altrettanti 
Papà Natale per distribuire doni ai bambini poveri del¬ 
la Gran Bretagna. Giocattoli rotti e usati vengono in 
questo momento raccolti in tutto il Paese e convo¬ 
gliati alla base americana, dove saranno aggiustati e 
rimessi a nuovo dai tecnici e dagli specialisti della 
LI.S. Air Force. 

L'Animai Health Trust, una società veterinaria bri¬ 
tannica, intraprenderà una campagna scientifica por 
studiare gli effetti delle droghe che, contro la legge, 
vengono spesso somministrate ai cavalli da corsa. Per 
studiarne le reazioni, i medici drogheranno dapprima 
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FLUORO 

SUPER-ATTIVO 

ecco la garanzia anticarie 


CHLORODONT 







il dentifricio 
per denti bellissimi 
in una bocca 

fresca e sana 



♦ Un primato mondiale di priorità e 15 anni di specifica esperienza consentono alla Chlorodont di 
utilizzare la dose ed il tipo "ottimo” di fluoro (mono-fluoro-fosfato di sodio) in un dentifricio dalla pasta 
sempre morbida e dal sapore fresco e gradevole. 


in tutti gli astucci i punti premio per i regali di AM3£WO 
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COLOGNE FOR MEN 

una fragranza inconfondi¬ 
bile. Sembra quasi evocare 
l'esotico aroma asciutto e 
amaro delle bionde foglie 
del tabacco. Dà una fre¬ 
sca sensazione di piacere. 
Nella stessa presentazione: 

ENGLISH LAVENDER 

tenace, freschissima, ama¬ 
ra. continua la tradizione di 
alta qualità propria delle 
più famose lavande inglesi. 
Nelle stesse tonalità: il Pre- 
Shave. gli After-Shave, lo 
Skin-Guard. l'After-Shower 
e il Sapone da Toilette. 
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cavalli comuni; le stesse droghe, in seguilo, saranno 
date ai purosangue, i quali verranno sottoposti a corse 
sperimentali. 

Trentasei progetti di nuove strade, per un costo di 
79 miliardi di lire, sono stati aggiunti al programma 
quinquennale per il miglioramento della viabilità. Esso 
viene quindi a coprire 131 progetti per un totale di 
373 miliardi di lire. Secondo il ministro dei Trasporti, 
Marples, le nuove arterie saranno aperte al traffico en¬ 
tro il 1968. 


DA PARIGI: Gas sahariano per l'Europa 

La Francia sta esaminando la possibilità di costituire 
un grande consorzio internazionale per la costruzione 
di una gigantesca pipeline destinata a portare in Eu¬ 
ropa il gas naturale di Hassi R’Mel, nel Sahara (ij 
giacimento è stato calcolato in 800 miliardi di metri 
cubi). Secondo i progetti attualmente allo studio, il 
gasdotto potrebbe seguire tre diversi percorsi: da Has¬ 
si R’Mel a Cartagena attraverso l'Algeria e lo stretto 
di Gibilterra; dalla costa nord-africana a Marsiglia at¬ 
traverso Algeri, Tunisi, la Sicilia e Milano; da Arzew 
a Tolosa attraverso il Marocco. I principali consuma¬ 
tori del gas sahariano sarebbero la Francia, l’Italia e 
la Spagna. 

Secondo una recente statistica, la Francia ha uno 
studente ogni 215 abitanti (uno ogni 122 negli Stati Uni¬ 
ti). La classe operaia, che rappresenta il 33 per cento 
della popolazione francese, fornisce appena il 5,5 per 
cento degli studenti, e quella agricola (26.9 per cento 
della popolazione) il 6,2 per cento. Inoltre secondo un 
rapporto del Consiglio economico, mancano in Francia, 
per il pieno sviluppo dell’industria, 25 mila scienziati 
e 80 mila tecnici. Attualmente essi sono rispettivamente. 
40 e 50 mila. Nel 1970 dovrebbero essere 100 e 200 mila. 

Per la prima volta dopo gli anni della guerra d’indi¬ 
pendenza, una nave da guerra francese ha fatto scalo 
a Washington, risalendo il fiume Potomac. Si tratta 
della Dupclil Thouars, la prima unità francese dotata 
di missili americani del tipo Tarlar. Le accoglienze 
americane all’equipaggio sono state trionfali. 


DA MOSCA: Scriminatura a sinistra 

Il Nedelja pubblica: « Per le feste del 7 novembre 
(giorno commemorativo della Rivoluzione bolscevica) 
il primo negozio di parrucchiere di Mosca ha lanciato 
la pettinatura Svettano, corta, bella e naturale. Quali 
colori di moda sono stali consigliati il rosso e il ca¬ 
stano chiaro. Gli uomini sono stati invitati a recarsi 
ai festeggiamenti con la scriminatura a sinistra: seria 
e giovanile. 

Il periodo di garanzia della Volga, il pezzo forte del¬ 
la produzione automobilistica sovietica, è stato portato 
da sei mesi a un anno. La fabbrica costruttrice assicura 
inoltre la possibilità di percorrere 200 mila Km. pri¬ 
ma che il motore necessiti d’una revisione completa. 

Le Izvestija pubblicano: •< La stomatologa Ivanovna 
Gritzenko ha dovuto curare un paziente d’eccezione: una 
calcolatrice elettronica Vral dell’Istituto di ricerche del¬ 
le Ferrovie sovietiche, nella quale si era formata un’in¬ 
crinatura microscopica che ne alterava il funziona¬ 
mento. Con un lavoro di gioielleria finissima, la dot¬ 
toressa ne ha piombato l'incrinatura, ridando alla mac¬ 
china le sue normali capacità di lavoro ». 


DAL CAIRO: Il Nilo in “ hovercraft ” 

Il ministro della Cultura egiziano ha firmato un con¬ 
tratto con una compagnia britannica per l’importazione 
di hovercrafts, i veicoli a cuscino d’aria. Essi saranno 
impiegati per il trasporto dei passeggeri tra Assuan, 
suH’allo Nilo, e i templi di Abu Simbel. « I turisti in 
transito dal canale di Suez », ha dichiarato il mini; 
stro, « potranno così ammirare la maggior parte dei 
resti archeologici egiziani in dodici ore e ritornare per 
tempo alle loro navi prima che queste lascino il ca¬ 
nale ». 


I)A WELLINGTON: La banca dei denti 

I dentisti della marina della Nuova Zelanda hanno 
ottenuto un successo cosi vivo nel trapianto dei denti 
sani al posto di quelli ammalati, che per soddisfare 
le numerose richieste di questo tipo d’intervento han¬ 
no deciso di creare una « banca dei denti ». I denti sa¬ 
ranno conservati sotto zero, in appositi frigoriferi, sino 
al momento della loro utilizzazione. 


I)A AMSTERDAM: Il “boom” della pinguedine 

Oltre sei milioni di olandesi, cioè il 50 per cento 
della popolazione, soffrono di pinguedine. Secondo un 
rapporto deU’autorità sanitaria, la situazione è diven¬ 
tata preoccupante soprattutto per quanto riguarda le 
donne, più facili alla ghiottoneria. Si teme che l’ecces¬ 
sivo consumo di dolci comprometta la salute dei citta¬ 
dini. È pertanto in progetto una proposta di legge 
per aumentare le tasse su tutte le specialità dolciarie. 
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una scelta di 
sicura distinzione 

nei negozi 
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L unedì, 11, si è aperta a San 
Paolo del Brasile una conferen¬ 
za di Ministri dei Paesi della 
« Alleanza per il progresso ». Si 
è aperta sotto l'ombra di una 
nube: il contrasto fra il gover¬ 
no di Washington e quello di 
Buenos Aires per la nazionaliz¬ 
zazione dei petroli argentini. Il 
Sottosegretario di Stato Averell 
Harriman era stato i giorni pre¬ 
cedenti a Buenos Aires per ten¬ 
tare di dissuadere quel gover¬ 
no daH’annullare i contratti 
con le compagnie petrolifere 
nord americane. Il tentativo 
era fallito. 

Sono due questioni distinte. 
L'Argentina nazionalizza i pe¬ 
troli, cioè espropria a prezzo 
basso gli investimenti stranie¬ 
ri nell’industria dei petroli. E 
questa è una questione. L’« Al¬ 
leanza per il progresso » fa po¬ 
co o nessun progresso: in par¬ 
te perché i capitali che gli Stati 
Uniti offrono all’America Lati¬ 
na sono inadeguati; in parte 
perché i latino-americani non 
fanno niente per progredire, e 
si aspettano che tutto venga dal 
cielo, cioè dal ricco vicino del 
nord. E questa è un’altra que¬ 
stione, ed è proprio la questio¬ 
ne o il complesso di questioni 
di cui dovrebbe occuparsi la 
conferenza di San Paolo. Ma. 
come ho detto, la prima pro¬ 
ietta un'ombra sulla seconda. 
Come può il governo degli Sta¬ 
ti Uniti sentirsi incoraggiato al¬ 
la larghezza e alla generosità 
verso i suoi vicini se questi, ap¬ 
pena possono, si appropriano 
dei capitali nord americani in¬ 
vestiti nei loro territori? Il bel¬ 
lo è che proprio l'Argentina si 
è doluta di non avere ottenuto 
abbastanza presto l’aiuto del¬ 
l’Alleanza. Al che il governo 
degli Stati Uniti ha risposto: 
« Non avrebbe senso che noi 
continuassimo a prestare dena¬ 
ro a governi, i quali cancellano 
i contratti per opere regolar¬ 
mente eseguite da nostre socie¬ 
tà private ». Era il minimo che 
potesse dire. Avrebbe potuto 
anche rispondere: Ma come? 
Voi ci derubate e poi ci chie¬ 
dete regali? 

La questione ha per noi ita¬ 
liani un interesse particolare 
perché, fra i contratti che il 
governo argentino ha annullati, 
c’è anche quello che il governo 
dell’ex Presidente Frondizi con¬ 
cluse col nostro E.N.I. Tutta¬ 


MEMORIA D ELL 1 EPOCA 

di Ricciardetto 


INVESTIMENTI PERICOLOSI 


via, pare che l’attuale governo 
argentino, pure annullando tut¬ 
ti i contratti conclusi da Fron¬ 
dizi con società straniere in ma¬ 
teria di petroli, abbia fatto di¬ 
stinzione fra società dette di 
« sfruttamento » e società det¬ 
te di « prospezione ». L 'E.N.I. 
sarebbe fra le seconde. Non so 
quale trattamento sarà fatto 
aU'E.N.I. Probabilmente, esso, 
poiché non faceva che un la¬ 
voro per conto del governo ar¬ 
gentino, perderà un po' meno 
di quello che avrebbe perduto 
se fosse stato società di « sfrut¬ 
tamento ». Ma qualche cosa 
perderà.' Le società americane 
si difenderanno sul prezzo. 

Qualche anno fa un ministro 
delle Finanze argentino - mi 
pare Alsogaray - venne in Euro¬ 
pa a chiedere quattrini. Venne 
anche in Italia, e noi, come al 
solito, dicemmo di sì. Qualche 
lettore di Epoca ricorderà che 

10 scrissi contro. Mi trovo fuo¬ 
ri di Roma, non ho la collezio¬ 
ne di Epoca e quindi non pos¬ 
so riprodurre niente dell'artico¬ 
lo. E del resto non servirebbe a 
niente. Come allora non servì a 
niente scrivere, così oggi non 
servirebbe a niente riprodurre 
quel che scrissi. Ma in sostan¬ 
za il mio ragionamento era que¬ 
sto. Data la mala fede oggi im¬ 
perante, è rischiosissimo fare 
investimenti in Paesi in via di 
sviluppo, perché o l'industria 
che io creo va bene, e allora, 
dopo un po’, i « sottosviluppa¬ 
ti » se la prendono; o va male, 
e allora me la lasciano sul grop¬ 
po. Né c’è difesa giuridica. Se 
ci fosse, varrebbe poco: un pri¬ 
vato contro lo Stato in quei 
Paesi si difende male. Hanno 
potuto fare niente i nostri con¬ 
nazionali che sono stati espro¬ 
priati di tutto quello che ave¬ 
vano da Nasser? Ma, ripeto, 
non c’è difesa giuridica perché 

11 diritto moderno ha inventa¬ 
to l'istituto o, meglio, la parola 
che copre e legittima tutto: na¬ 
zionalizzazione. Lo Stato, oggi, 
quando vuole prendersi la cosa 
altrui a metà prezzo che fa? La 
nazionalizza. De quelle fagott 
delicate ces choses là sotti di- 
tes. Il governo argentino si è 
servito di un altro espediente: 
ha « annullato » i contratti con 
un pretesto da « paglietti ». 

Nei Paesi ex coloniali erano 
investiti grandi capitali stra¬ 
nieri. Quindi l’impulso a « na¬ 


zionalizzare » era fortissimo. 
L'Egitto ha nazionalizzato tut¬ 
to, l'Algeria idem, persino i ne¬ 
gozi di barbiere. E i Paesi, i cui 
cittadini sono così espropriati, 
non possono neanche protesta¬ 
re. O, meglio, possono protesta¬ 
re, ma con poco fondamento 
giuridico. Per esempio, è pos¬ 
sibile che il governo italiano 
abbia protestato al Cairo per 
la « nazionalizzazione » delle 
banche o delle aziende agricole 
o delle industrie italiane in E- 
gitto. Non so se lo abbia fat¬ 
to: ma, se lo ha fatto, per il 
governo egiziano sarà stato fa¬ 
cile rispondere: « Riconoscete 
che siamo sovrani in casa no¬ 
stra come lo siete voi in casa 
vostra? ». E noi non avremo po¬ 
tuto non riconoscerlo. Dopo di 
che il governo egiziano avrà 
continuato: « Voi, in forza del¬ 
la vostra sovranità, avete na¬ 
zionalizzato la vostra industria 
elettrica. E noi, in forza della 
nostra sovranità, nazionalizzia¬ 
mo le vostre banche o le azien¬ 
de agricole o le industrie di vo¬ 
stri nazionali nel nostro terri¬ 
torio. Voi, sempre in forza del¬ 
la vostra sovranità, non avreste 
tollerato che un governo stra¬ 
niero s’ingerisse della naziona¬ 
lizzazione della vostra industria 
elettrica. E noi non tolleriamo 
che voi vi ingeriate delle na¬ 
zionalizzazioni che facciamo 
noi ». 

OGGI I FRANCESI 
NON SCAVEREBBERO 
IL CANALE DI SUEZ 

Mi si può obiettare: « Tutti i 
Paesi che hanno raggiunto un 
certo grado di accumulazione 
capitalistica investono capitali 
in Paesi sottosviluppati e ne 
mettono in valore le ricchezze 
con vantaggio proprio e degli 
stessi “sottosviluppati”. Così 
hanno fatto l’Inghilterra, la 
Francia, il Belgio, l’Olanda, e 
così hanno fatto e fanno gli 
Stati Uniti d’America. Natural¬ 
mente l’operazione implica un 
certo rischio, e in questo dopo¬ 
guerra tutti i detti Paesi espor¬ 
tatori di capitali hanno avuto 
beghe coi Paesi in cui avevano 
investito capitali. Ne ha avute 
l’Inghilterra con l’Iran, con l’I¬ 
raq, con l’Egitto; ne ha avute 
la Francia con l’Egitto e ne ha 
coll’Algeria; ne ha avute il Bel¬ 
gio col Congo, l’Olanda coll’In¬ 


donesia. E ora ne hanno gli Sta¬ 
ti Uniti coll’Argentina. E poi¬ 
ché tutti i Paesi del Medio 0- 
riente, che hanno petrolio pen¬ 
sano di nazionalizzarlo (come 
insistentemente consiglia Ab- 
dallah Tariki), è possibile che 
fra qualche anno tutti i Paesi 
che hanno fatto investimenti 
nei petroli del M. 0. si trovino 
in conflitto coi Paesi nei quali 
sono i giacimenti. Una baruffa 
generale! Potevamo noi italiani 
rimanere assenti? Purtroppo, 
fummo assenti a lungo. Ma ora 
siamo diventati coraggiosi, an¬ 
zi audaci, e siamo presenti dap¬ 
pertutto. Naturalmente questo 
implica il rischio che, se uno 
di quei Paesi dove abbiamo fat¬ 
to investimenti nazionalizza, 
noi perdiamo qualche cosa. È 
il rischio che hanno affrontato 
gli altri. E dobbiamo affrontar¬ 
lo anche noi ». 

Si risponde: La saggezza (o 
la non saggezza) di una po¬ 
litica di investimenti all’estero 
si valuta in base a due elemen¬ 
ti: la sicurezza (o non sicurez¬ 
za) degli investimenti e l'ab¬ 
bondanza (o non abbondanza) 
dei capitali di cui dispone il 
Paese che investe. L’Inghilter¬ 
ra, la Francia, il Belgio, l’Olan¬ 
da fecero investimenti enormi 
in Paesi che allora erano loro 
colonie o quasi colonie. Quin¬ 
di quegli investimenti, allora, 
erano sicuri. E li fecero in tem¬ 
pi in cui non si usava prender¬ 
si i beni altrui per forza a prez¬ 
zo vile o gratis, col pretesto di 
nazionalizzarli. Allora la buona 
fede nei rapporti internaziona¬ 
li era assoluta. E difatti i frut¬ 
ti dei loro investimenti se li so¬ 
no goduti per qualche secolo 
(Suez) o per alcuni decenni (pe¬ 
troli del M. 0.). Ma credete voi 
che se oggi il Canale di Suez 
fosse ancora da scavare i fran¬ 
cesi andrebbero a scavarlo? 
Per farselo portar via da Nas¬ 
ser qualche anno dopo o per 
sentirsi accusare dall'onorevo¬ 
le Bartesaghi di aver fatto mo¬ 
rire 120 mila uomini nel corso 
dello scavo? (Come è noto, non 
ne morirono che 50 in dieci an¬ 
ni, e di morte naturale. Si rac¬ 
comanda di non confondere 
Ferdinando di Lesseps col Fa¬ 
raone Neco, di cui parla Ero¬ 
doto. Chiedo scusa ai lettori 
della digressione, e riprendo il 
filo del discorso.) 

(Segue u pagina Idi) 
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dio italmec 


la scelta del vino è un’arte 



con gii e crosti, carne 
ni ferri, selvaggina 

niente di meglio del nobile, glorioso 

0fra®e«hio (Delitti . 


E’ il re del Chianti, di incomparabile gene¬ 
rosità è il vanto dell’antica Casa Vinicola 
Cav. A. Laborel Melini 

Va servito a temperatura non troppo calda, circa 18". 
























LE GRANDI IMPRESE DEL NOSTRO TEMPO 


IL MILLENARIO BITUME 

VINCE LA FURIA DEL MARE 

Questo prodotto, che si ottiene dalla distillazione del petrolio, fu 
usato da Noè per calafatare l’arca e servi da malta per la Torre 
di Babele: ora gli olandesi lo calano in miscele calde nel Mare 
del Nord per stabilizzare i fondi sabbiosi mossi dalle alluvioni 


N ella patriarcale famiglia del petrolio il 
bitume è il prodotto anziano, il primo¬ 
genito, con un passato avventuroso per 
storia e leggenda: usato da Noè per calafa¬ 
tare l’arca, tenne a galla il canestro di Mosè 
in fasce sulle acque del Nilo, servì da malta 
per la Torre di Babele e per le mura di Ge¬ 
rico, fu il segreto degli egizi nella mummi¬ 
ficazione delle salme, dei fenici nella crema¬ 
zione, strumento di pratiche magiche, balsa¬ 
mo e medicina nella cura delle malattie cu¬ 
tanee, mastice per sigillare i sarcofaghi, cre¬ 
ta per i bassorilievi dei sumeri e degli assiri, 
materiale da costruzione per le vie sacre e 
trionfali, per i giardini pensili di Babilonia, 
per gli argini, canali, dighe, cisterne, terraz¬ 
ze nelle terre fra i grandi fiumi, dall'Eufrate 
all'Indo. 

Un pedigree di 4000 anni. Poi un silenzio di 
secoli. Finché non scoppiò, in tempi a noi 
vicini, la cosiddetta rivoluzione delia polve¬ 
re. Non quella da sparo, ma l'altra, ('egual¬ 
mente micidiale polvere delle strade, solle¬ 
vata in dense nuvole dal vento, solTocazione 
degli uomini, veleno degli alberi, calamità 
delle coltivazioni. 

Quando, alla fine del secolo scorso, con la 
comparsa delle prime automobili si ebbero 
nella loro scia i densi aloni della maledetta 
polvere, scoppiò dovunque la rivolta contro 
i veicoli a motore, inseguiti al passaggio da 
ingiurie e bestemmie, da minacce e sassate. 
In questo violento processo al motore a scop¬ 
pio erano evidentemente coinvolti anche i 
carburanti, la cui sorte veniva così adom¬ 
brata da oscuri fati. 

Fu a questo punto che il bitume fece ritor¬ 
no fra noi dalle lontananze del tempo. Negli 
ultimi anni del secolo scorso, a Santa Bar¬ 
bara di California, per combattere il llagello 
della polvere si provò ad annaffiare le strade 
con bitume emulsionato con acqua. Il siste¬ 
ma diede risultati insperati: la polvere scom¬ 
parve, le strade divennero lisce, scorrevoli, 
pulite. Il metodo fu adottato nelle altre re¬ 
gioni provvedute di petrolio, la Pennsylvania, 
il Texas, la Columbia. Nasceva così via via la 
nuova tecnica stradale, cominciava l’era del¬ 
l’asfalto. 

Grazie al bitume, al catrame, al cemento i 
motori e i carburanti ebbero via libera sulle 
strade di tutto il mondo. Quale sarebbe stato 
il corso della motorizzazione senza la moder¬ 
na viabilità? Quale il destino delle benzine e 
dei gasoli senza il tempestivo soccorso del bi¬ 
tume in veste di paladino, sensibile alla voce 
del sangue? Perchè, in fondo, questa alleanza 
fra bitume e carburanti altro non è che una 
storia di famiglia, un romantico episodio del¬ 
l'amore fraterno fra i nati di uno stesso pa¬ 
dre, il petrolio. 

In passato, prima dell’avvento dell’indu- 
stria petrolifera, era conosciuto soltanto il 
bitume allo stato naturale. Non era che pe¬ 
trolio filtrato in superficie dai giacimenti 
sotterranei, evaporato all’aria nei suoi pro¬ 


dotti leggeri. Bitume di questa specie ne esi¬ 
ste ancora : sono famosi i grandi campi natu¬ 
rali di Trinidad, gli affioramenti nel Vene¬ 
zuela, mentre è copiosamente presente an¬ 
che in altre zone allo stato di conglomerato, 
nelle rocce e nelle sabbie asfaltiche che sono 
oggi di grande attualità come potenziale fon¬ 
te di buon petrolio da estrarsi con tecniche 
particolari. 

Il bitume di maggiore impiego è, però, 
quello di distillazione, che si ottiene dalla 
lavoragione del greggio negli impianti ad al¬ 
to vuoto. Il tipo ideale di petrolio per un 
buon prodotto è quello asfaltico, di coltiva¬ 
zione americana (Venezuela, Messico, Texas), 
il cui rendimento raggiunge talora il 65 per 
cento rispetto agli altri distillati. Ma i pro¬ 
cedimenti di lavorazione sono oggi così pro¬ 
grediti da consentire la produzione di un 
eccellente bitume con ogni altra specie di 
greggio. 

Si hanno così varie categorie di prodotti 
bituminosi secondo l'impiego cui sono desti¬ 
nati, e precisamente: i bitumi puri, detti di 
distillazione diretta; i bitumi ossidali, di con¬ 
sistenza gommosa; quelli liquidi, ottenuti 
mediante la miscelazione con solventi ido¬ 
nei; infine le emulsioni bituminose, che rap¬ 
presentano dispersioni di bitume in acqua, 
nella proporzione dal 50 al 65 per cento. 


SULLE STRADE 
DI TUTTO IL MONDO 


Queste quattro categorie fondamentali 
comprendono, ciascuna, una gamma di pro¬ 
dotti che si distinguono in base a certe ca¬ 
ratteristiche quali: il punto di rammolli¬ 
mento, la penetrazione, la viscosità, la curva 
di distillazione, la velocità di rottura, ecce¬ 
tera. In altri termini varia da prodotto a pro¬ 
dotto il grado di durezza, la plasticità, l’ela¬ 
sticità, la resistenza al calore, entro limiti 
assai ampi. Ma tutti i bitumi, di qualunque 
specie e tipo, si riconducono alle seguenti 
proprietà, che sono altrettanti punti di forza 
per il loro versatile uso su larghissima sca¬ 
la: impermeabilità, flessibilità, potere legan¬ 
te e isolante, non dilavabilità, adesività, inal¬ 
terabilità nel tempo, durata, semplicità di 
posa in opera. 

Con tutte queste virtù c’era la stoffa per 
una grande carriera. Ma per trarre il bitume 
fuori dalla sua oscurità di sotto prodotto 
ignorato e negletto occorreva un taleut scout 
che lo dirozzasse e valorizzasse sul piano 
dell'economia moderna. Tale è il ruolo che 
si è assunta, con straordinario successo, la 
grande industria petrolifera internazionale. 

Il bitume è un prodotto nerastro, sciroppo¬ 
so, appiccicoso. La sua importanza nel mon¬ 
do è diventata tale da renderlo essenziale e 


insostituibile in una sempre più larga serie 
di opere ed applicazioni ed in sempre più 
numerosi settori. Il suo capolavoro è la stra¬ 
da moderna, perfettamente livellata, senza 
giunti, scorrevole, flessibile, di rapida esecu¬ 
zione, di solido assestamento, resistente alle 
deformazioni, di facile manutenzione, di lun¬ 
ga durata, economica nel costo. Alla viabilità 
odierna il bitume partecipa come legante ne¬ 
gli strati di fondazione e come manto di su¬ 
perficie. Si è imposto vittoriosamente per il 
minore costo, l'alto rendimento, la larga di¬ 
sponibilità, sui materiali concorrenti, specie 
sul catrame. Un terzo di tutte le strade del 
mondo sono oggi pavimentate in asfalto, e 
cioè in conglomerato a base di bitume. Da 
noi VAutostrada del Sole, e tutta in genere 
la nuova rete autostradale, costituiscono un 
brillante esempio di aggiornata tecnica co¬ 
struttiva col bitume a protagonista. 

La strada è il suo cavallo di battaglia (i 
tre quarti della produzione mondiale di bi¬ 
tume hanno questa destinazione), ma lo si 
trova ormai utilizzato in mille altri impie¬ 
ghi. Lo andiamo, infatti, incontrando un po’ 
dovunque nei travestimenti più impensati: 
in forma di membrane, di lastre, di pannelli, 
di adesivi, di mastici, di rivestimenti, di lac¬ 
che, di vernici, di pitture; a volte solo, a 
volte combinato con altre materie e suppor¬ 
ti : carte, feltri, tela, iuta, amianto, fibra di 
vetro, reti metalliche, legno e plastica, pietri¬ 
sco, ghiaia. Si cammina sul bitume lungo i 
marciapiedi, le banchine, le terrazze. Esso 
luccica sulle piste degli aeroporti. E’ il tap¬ 
peto ideale per i campi di pallacanestro, per 
le palestre, le piste di schettinaggio, gli auto¬ 
dromi, i velodromi. Le sue qualità impermea¬ 
bilizzanti rifulgono nella copertura dei tetti, 
nella costruzione di rimesse e tettoie, negli 
scavi di fondazione, nei manufatti edili, nelle 
gallerie, nelle metropolitane e in tutta la mo¬ 
derna edilizia che richieda un'efficace difesa 
dall'acqua e dall'umidità. 

E' il più valido mezzo di difesa contro le 
sostanze aggressive, la corrosione, gli agenti 
atmosferici, la ruggine. E perciò è usato a 
protezione delle superfici metalliche o d’al¬ 
tra materia, carene di navi, condutture d’ac¬ 
ciaio, tubi, cisterne, oleodotti, serbatoi, ponti 
ferroviari, acquedotti, strutture d’ogni specie 
in legno o in ferro. Nei suoi connubi con la 
carta è l'imballaggio impermeabile per eccel¬ 
lenza : sacchetti per concimi, sacchi per ce¬ 
mento, contenitori e involucri diversi, dovun¬ 
que occorre conservare e proteggere mate¬ 
riali deteriorabili o igroscopici. In veste di 
isolante e di impermeabilizzante lo incontria¬ 
mo nei cavi elettrici, nelle scatole di giun¬ 
zione, negli avvolgimenti delle dinamo e dei 
trasformatori, negli impianti teelfonici, nel¬ 
le batterie. Molti altri suoi usi: sostanza sta¬ 
bilizzante del terreno franoso e delle mas¬ 
sicciate ferroviarie, sigillo per giunti, ingre¬ 
dienti negli impasti della gomma e del lino¬ 
leum, negli inchiostri da stampa, nei grassi 
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Rovine di Babilonia: le mura di mattoni cotti tenute insieme dal bitume hanno resistilo 
perfettamente lino ad uggì, per ben 2.800 anni. Tra i prodotti del petrolio, il bitume è quello 
che ha rivelato per primo agli uomini rutilitii degli idrocarburi. Oggi il bitume, oltre ad 
essere utilizzato per la pavimentazione stradale, viene efficacemente impiegato per l'im¬ 
permeabilizzazione di cavi elettrici, quale sostanzu stabilizzante dei terreni franosi e delle 
massicciate ferroviarie, negli isolamenti acustici e termici, nelle applicazioni ed infine 
nel settore idraulico, per combattere l'insidia dell'acqua e vincere gli assalti del mare. 


da laminatoio, negli isolamenti acustici e 
termici. 

Un'altra strada ancona che il bitume ha re¬ 
centemente imboccato con straordinario 
successo è quella delle applicazioni nel set¬ 
tore idraulico. E’ questo il fronte della mil¬ 
lenaria gigantesca lotta dell’uomo contro l’in¬ 
sidia dell'acqua, contro gli assalti del mare. 
Qui il bitume si è rivelato uno scudo valido, 
spesso il solo scudo, sia che rivesta una sem¬ 
plice piscina, un canale navigabile o un si¬ 
stema d’irrigazione sia che consolidi una 
sponda o una costa dalle erosioni sia che si 
faccia partecipe di apprestamenti portuali, 
moli, dighe, frangiflutti. E’ un settore quasi 
nuovo d’impiego, ma già una schiera di ope¬ 
re grandiose si allinea a documentare il ruo¬ 
lo e gli alti meriti del bitume in questo ster¬ 
minato campo di lavoro: si va dalle colate di 
profondità nel porto di Marsiglia ai rivesti¬ 
menti protettivi del Canale Noordsee e delle 
coste di Walcheren in Olanda, alle opere di¬ 
fensive delle spiaggie presso Bordeaux, alla 
stabilizzazione costiera del Lincolnshire in 
Inghilterra, alle fondazioni di una diga in 
calcestruzzo sul Taro, al rivestimento imper¬ 
meabile di una diga in terra a Venemo in 


Norvegia fino alla fantastica realizzazione del 
famoso Delta Project olandese. Attuato an- 
ch’essp, come le opere precedentemente cita¬ 
te, con la collaborazione della Shell, questo 
progetto è consistito nell’immissione in ma¬ 
re — nell'agitatissimo Mare del Nord — di 
miscele liquide bituminose, calde, per stabi¬ 
lizzare larghe aree di fondi sabbiosi, là dove 
erano stati ormai travolti (con le alluvioni 
del 1953) i materassi di fascine appesantiti 
con pietre, eroico ma illusorio approntamen¬ 
to tradizionale degli olandesi contro la furia 
del loro mare. 

Il bitume non è un prodotto difficile, non 
ha nulla di metafisico; l’industria petroli¬ 
fera non si deve scervellare a produrlo con 
procedimenti complicati di lavorazione co- 
m’è, invece, il caso delle benzine super, dei 
lubrificanti e degli altri prodotti di alta raf¬ 
finazione. Una scelta avveduta del grezzo e 
una lavorazione appropriata danno il bitu¬ 
me-base che si desidera, facile punto di par¬ 
tenza per le gamme di derivazione. 

Le vere complicazioni per questo prodotto 
sorgono, semmai, nella fase della sua distri¬ 
buzione. Nessun’altra merce è piu difficile da 
maneggiare e trasportare del bitume, data la 


sua natura collosa senza essere scorrevole, 
densa senza essere solida. Un tempo, si im¬ 
piegavano solitamente fusti di ferro; oggi si 
trasporta più spesso sfuso, e allora dev'es¬ 
sere costantemente riscaldato a temperature 
superiori a 120 "C.; a questo fine, tanto i ser¬ 
batoi di deposito quanto le tubazioni di ca¬ 
rico e scarico, quanto i vagoni e le autoci¬ 
sterne devono essere coibentati, corredati di 
serpentine di vapore o di altri dispositivi 
termici. Anche il trasporto per mare deve 
avvenire con queste modalità. La Stige, una 
piccola nave speciale che la Shell Italiana 
adibisce al trasporto del bitume dalla Spezia 
alla Sardegna, ha, infatti, le tanche riscal¬ 
date ed è munita di complesse attrezzature 
speciali per lo scopo cui è destinata. 

Un'altra particolarità della fase distributi¬ 
va è la mobilità del consumatore che, per 
essere di solito un cantiere stradale, vaga da 
una regione all’altra, dove lo portano le ne¬ 
cessità del lavoro. Di qui una complessa or¬ 
ganizzazione di consegna — anch'essa molto 
flessibile — la quale, oltre a superare le dif¬ 
ficoltà insite nel prodotto, dev'essere in ogni 
modo efficiente, pronta, tempestiva, sempre 
accompagnata in sede di utilizzazione da 
un'assistenza tecnica ad alto livello. 

Ma la bravura non è qui per un'industria 
come quella petrolifera, allenata a ben altre 
prove di flessibilità e di efficienza organizza¬ 
tiva. La vera bravura è nell'aver trovato e 
aperto al bitume, una per una, le mille stra¬ 
de della sua utilizzazione. Per raggiungere 
questo scopo l’industria petrolifera interna¬ 
zionale si è impegnala nella ricerca scienti¬ 
fica e tecnologica fuori del proprio .campo di 
lavoro, nei campi cui sembrava istituzional¬ 
mente estranea: l’ingegneria idraulica, l’inge¬ 
gneria stradale, la tecnica degli imballaggi, 
l'elettricità, la chimica dei colori e delle ver¬ 
nici, l’arte dei materiali da costruzione, l’edi¬ 
lizia, l’agricoltura. Furono e sono virtuosismi 
di alta acrobazia. Le grandi compagnie del 
petrolio hanno mobilitato e attrezzato a quel 
fine laboratori speciali per lo studio e la 
ricerca delle applicazioni del bitume, sov¬ 
venzionati e sostenuti con cospicui mezzi fi¬ 
nanziari. Per la Shell, ad esempio, sono al la¬ 
voro in questo specifico campo i laboratori 
di Amsterdam, Thornton ed Egham in In¬ 
ghilterra, Emmeryville in America, Nanter- 
re in Francia. Qui si studiano gli usi e le 
proprietà del bitume, si portano avanti le 
tecniche d’impiego, si studiano tutti i tipi 
di pavimentazione e di rivestimento, si met¬ 
tono a punto apparecchiature speciali per 
misurare le proprietà dei materiali bitumi¬ 
nosi sotto carico e a qualunque temperatura, 
si progettano e realizzano — su scala spe¬ 
rimentale — ardite opere idrauliche o vere 
e proprie strade a struttura tlessibile aper¬ 
te a forti volumi di traffico misto per collau¬ 
di a lungo termine. 

Nel quadro di quest’ansia di ricerca, che 
fa della grande industria petrolifera un'anti- 
cipatrice di progresso, si arriva a conquiste 
di alta classe, come, ad esempio, quella re¬ 
centissima della stabilizzazione delle dune 
sia marittime che continentali, consentendo 
su queste ultime la crescita di una vegeta¬ 
zione permanente; o come l’altra che assi¬ 
cura contro ogni rischio le coltivazioni sui 
terreni più esposti, mediante la semplice 
aspersione di un bitume speciale capace di 
avvolgere ogni zolla seminata in una sottile 
pellicola di protezione. 

La vecchia regola dell’industria petrolifera 
internazionale, che è quella di vendere i pro¬ 
dotti sviluppando le tecniche d’impiego, ha 
insomma avuto ed ha nel bitume l’esperien¬ 
za più coraggiosa e i traguardi più avanzati. 
Col risultato, per la stessa industria inlerna- 
zionale. di averne fatto un prodotto di mol¬ 
teplice, preziosa, insostituibile utilità per 
l’uomo, com’esso è oggi. Un prodotto — di¬ 
cono i ricercatori — che, a parte le virtù 
già manifeste, ha in serbo per l'avvenire 
molte altre sorprese a sensazione. 
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CORRIERE DELL’INDUSTRIA 



NOVITÀ’ CGE 
FANNO BATTERE 
DI GIOIA IL CUORE 

DELLA 



VOSTRA 


CASA 


La nuova serie di frigoriferi CGE 
ANTARTIDE vi attende. Oggi 
potete scegliere il vostro frigori¬ 
fero CGE in una gamma ancora 
più bella. Le nuove capacità 
(130-160-200 245 litri), la si¬ 
lenziosa chiusura con guarnizio¬ 
ne magnetica, lo sbrinamento 
istantaneo a gas caldo, tutti i 
dettagli accurati riscuotono la 
piena approvazione dell'intera 
famiglia. Di giorno in giorno i 
prodotti CGE diventano sempre 
più di casa. 


CGE: qualità in ogni particolare. 


HA CONQUISTATO 
IL SUO POSTO 
IN FAMIGLIA 


GARANZIA DELL'ISTITUTO ITALIANO 




COMPAGNIA GENERALE DI ELETTRICITÀ 


Una « Rollei » formato miniatura - Oltre alle note 
macchine fotografiche Rolleiflex, la Rollei-W erbe di Braun- 
schweig produce ora la Rollei 16, una macchina compieta- 
mente automatica che funziona con le pellicole Super 16 
il cui formato ( 13 x 17 mm.) permette senza difficoltà di 
eseguire ingrandimenti in bianco-nero fino a 13x18 cm., 
oppure di proiettare su grande schermo brillanti diaposi¬ 
tive a colori. 

600.000 galline per l’OvoMotta - Il Cavaliere del La¬ 
voro dott. Alberto Ferrante, presidente della Motta, ha 
ufficialmente presentato alle autorità ed alla stampa VOvo- 
Motta, il più grande complesso avicolo d’Europa, composto 
di cinque allevamenti che si estendono nella fascia sud occi¬ 
dentale del lago di Garda. Questo modernissimo complesso, 
dotato di 600.000 capi di galline Bessie Babcock, fornisce 
alla Motta, per la sua produzione, 100 milioni di uova 
all’anno. 

Uno « spazzolino » elettrico - Nel corso del 36° congres¬ 
so italiano di stomatologia, svoltosi recentemente a Roma, 
è stata data notizia della messa in commercio in Italia del 
broxodent, cioè di uno spazzolino ad azione automatica per 
denti e gengive, funzionante a batteria. Il broxodent è 
distribuito in Italia dalla Pierrel Associate S.p.A. 

Inaugurata la Condor Service - Condor Service è l’in¬ 
segna della nuova stazione di montaggio e manutenzione 
che la S.p.A. Elettromeccanica Condor, produttrice delle 
autoradio Condor, in collaborazione con la ditta Sirme, ha 
recentemente inaugurato a Milano. Questo nuovo com¬ 
plesso. grazie alla sua attrezzatura tecnica ed alla sua ele¬ 
ganza, costituisce un vero e proprio « salotto dell’auto¬ 
mobile ». 

Battezzata la Rolls-Royce del mare - La Avionautica 
Rio di Sarnico ha recentemente immesso sul mercato il suo 
più recente modello di motoscafo. Si tratta del Rolls-Rio, 
una imbarcazione entrobordo dalle eccezionali caratteri¬ 
stiche, equipaggiata con un gruppo propulsore originale 
Rolls-Royce Al « battesimo » ufficiale dell’imbarcazione so¬ 
no intervenuti i più qualificati esponenti della motonautica, 
oltre a nomi di primo piano dello spettacolo e dello sport. 

Una nuova cinepresa da 8 mm. - La società svizzera 
Paillard ha lanciato la cinepresa Bolex Zoom Reflex Pi di 
facilissimo uso e di prestazioni professionali. Sue caratte¬ 
ristiche: obiettivo Pan Cinor 1:1,9 f 8-40 mm con moto¬ 
rino elettrico « Power Zoom » per la variazione della fo¬ 
cale, messa a fuoco con sistema telemetrico « a campi so¬ 
vrapposti », esposimetro con misurazione attraverso l’obiet¬ 
tivo, otturatore variabile a 7 velocità di ripresa. 

Il cotone che non si stira - Sulla base di studi compiuti 
dal Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti, il La¬ 
boratorio Centrale della Reggiani - Divisione Tessile, di 
Bergamo, ha messo recentemente a punto il nuovo tratta¬ 
mento RET - EL - KER che, modificando la struttura mo¬ 
lecolare del cotone, conferisce permanentemente ai tessuti 
realizzati con questa fibra la proprietà di stirarsi da soli. 
È così possibile confezionare camicie di puro cotone che 
alla tradizionale eleganza ed igienicità uniscono il massimo 
della praticità. 

Premiati gli « anziani » della Remington - 25 « an¬ 
ziani » del lavoro della Remington Rand Italia sono stati 
premiati a Milano nel corso di un pranzo offerto in loro 
onore. Affettuose parole di elogio sono state pronunciate 
dal presidente cav. del lav. Mario Sanguineti, che ha esal¬ 
tato la dedizione all’azienda da loro dimostrata in tanti 
anni di feconda attività. 

Autocarri in materia plastica - La Bayer, in occasione 
del recente Salone dell’automobile di Francoforte, ha pre¬ 
sentato due autocarri a conca ribaltabile in materia plastica 
Leguval rinforzata con fibra di vetro. La presentazione è 
avvenuta dopo che questi veicoli avevano subito un impiego 
estremamente severo per due anni, a pieno carico su un 
percorso totale di 200.000 chilometri. 
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Venerdì 22 novembre 
una traffica notizia è 
corna fulminea in tutto 
il mondo: a Dallas, nel 
Texas, un criminale at¬ 
tentato ha troncato In 
vita del Presidente de- 
ffli Stati Uniti. John 
Fitzgerald Kennedy. Da 
pagina 32. dedichia¬ 
mo 50 paffine di ser¬ 
vizi speciali in nero e 
a colori alla cronaca 
deU'avvenimento e al¬ 
la rievocazione della vi¬ 
ta del ffrande statista. 
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NAPOLEONI 

POR MEN 

4 °f ^ 

TOILET WATER _ 


Toilet Water FOR MEN 
Toilet Water SPRAY FOR MEN 
PRE BARBA (per rasoio elettrico) 
Lozione DOPO BARBA 
Schiuma DOPO BARBA SPRAY 
Crema rapida da barba SPRAY 
Crema da Barba a pennello 
Talco in scatola 
Talco SPRAY (contenitore) 

Stik deodorante 
Deodorante SPRAY 
Brillantina emulsionata SPRAY 
Brillantina solida in scatola 
Sapone in scatola 
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UN 

POSTO 

VUOTO 


Questo era 
il tavolo 
a cui sedeva 
Kennedy 
nella sua qualità 
di capo 
del governo: 
dietro di lui 

la bandiera presidenziale 
con il motto 
E pluribus unum, 
e quella 

degli Stati Uniti. 



E poca, che ha avuto il privilegio di poter- I 
lo contare tra i suoi collaboratori, ren- 

I I 

de un commosso omaggio alla memoria di 
John F. Kennedy, caduto al suo posto di 
combattente per la Libertà. La sua giovi¬ 
nezza, per l’America, aveva un significato I 
particolare: simboleggiava lo spirito del 
Paese e faceva rivivere il mito della « fron¬ 
tiera ». Nel giovane statista si sentiva la 
presenza di uno spirito, di una passione: 
e lo spirito non cade, non va sottoterra. 
Ancora una volta, davanti alla storia del 
mondo, giovinezza e libertà, in lui, s’iden¬ 
tificavano in una tensione eroica, nel Paese 
che della libertà ha fatto il fondamento pri¬ 
mo del suo vivere. Oggi il posto di Kennedy 
è vuoto. L’aveva occupato tre anni fa, prò- I 
clamando che la fiaccola era passata a una I 
nuova generazione di americani, ai pionieri I 
della nuova frontiera, agli uomini - quasi - I 
di una nuova età. A quel posto, giorno 
per giorno, costruì il suo « profilo nel co¬ 
raggio ». Da Jefferson e da Lincoln, da Wil- I 
son e da Roosevelt aveva appreso la cer- I 
tezza nel trionfo del diritto e il senso alta- I 
mente religioso che infonde la fede nella I 
libertà. L’America ne fece un valoroso. Ed I 
era anche un grande uomo di pace: aveva I 
capito che la guerra, con il suo gelido spet- I 
tro atomico, va bandita dal mondo con- I 
temporaneo. Da quel posto irradiava la I 
splendente luce della ragione. Perciò pian- I 
giamo oggi in Kennedy l’uomo che seppe I 
incarnare i più puri ideali della gioventù. , 
Non tanto la gioventù degli anni quanto 
quella dello spirito, che è la sola gioventù 
dell’uomo, la stagione che vince ogni miseria. ' 

































Kennedy rivolto alla folla pochi istanti prima di abbattersi nell'auto. 


ECCO 

IL SUO ULTIMO 
SORRISO 

Questi sono gli ultimi minuti dell'esistenza di John Kennedy. Alle 
11.43 (ora di Dallas) egli è giunto con Jacqueline all’aeroporto 
della capitale del Texas, dopo un volo di soli 8 minuti da Fort 
Worth, dove poco prima aveva parlato alla Camera di Com¬ 
mercio. Lo ha accolto, all'uscita dall'aereo, il benvenuto caloro¬ 
sissimo di una enorme folla, verso la quale egli si è diretto con 
la moglie per stringere centinaia di mani. Alle 12.03 è salito sul¬ 
l'auto presidenziale, una Lincoln-Conlinental scoperta, con Jackie, 
il governatore Connally e sua moglie. Due siepi di folla, applausi 
eccezionalmente calorosi: John sorride e saluta continuamente, e 
Jacqueline, al suo fianco, è graziosissima e felice. Non sanno 
che l'assassino è già pronto, che la loro felicità è già finita. 



Ore J2: il benvenuto all'aeroporto. Kennedy ha ancora un'ora di vita. 



Kennedy è andato sorridendo verso la gente che lo aspettava all'aeroporto: 
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Jacqueline, vicino a lui, ha in mano le rose che le hanno offerto all'arrivo. Tra applausi e grida, centinaia di mani si protendono verso il Presidente. 
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In questa fotografia, scattata dalla finestra dove era appostato l'assassino, è indicata la traiettoria dei proiettili che hanno colpito Kennedy e Connally. 


























TRA I LIBRI 
DI SCUOLA 
SPUNTA 
UN FUCILE 



La finestra d’angolo dove era appostato l'attentatore. 


L'assassino era appostato al quinto piano di un edificio che 
serve da deposito dei libri per le scuole del Texas. Dalla 
finestra poteva dominare un buon tratto di strada. Prima di 
imboccare la curva che porta a un sottopassaggio, l'auto 
del Presidente procedevo a una ventina di chilometri orari. 
Mancavano ormai pochissimi minuti all’arrivo sulla piazza cen¬ 
trale, dove duecento inviteli aspettavano Kennedy alla Ca¬ 
mera di commercio per la colazione durante la quale egli 
avrebbe pronunciato l'atteso discorso, l'uomo appostate, alla 
finestra aveva un fucile di precisione, munito di mirino tele¬ 
scopico. La folla applaudiva e gridava, John Kennedy salu¬ 
tava sorridendo e non sapeva che la sua testa era già « in¬ 
quadrata » nel congegno di puntamento del fucile. Alle 12.20 
i colpì sono partiti: la folla ha visto il Presidente e il gover¬ 
natore crollare dentro all'auto, e le due mogli buttarsi sui loro 
corpi insanguinati... Poi ci sono stati attimi di orrenda con¬ 
fusione, come se a Dallas fosse venuta lo fine del mondo. 














































































KENNEDY 

SI È ABBATTUTO 

SANGUINANTE: 

L AUTO SI LANCIA 
IN UNA FOLLE CORSA 














Ecco la prima immagine dopo i tre colpi dell’assassino: 
l’ha scattata meccanicamente, quasi senza rendersene 
conto, un ragazzo che era I) per fotografare il sorriso di 
John Kennedy. Sono passati pochi secondi dalla spara* 
toria. L’agente del Servizio Segreto che guida la macchi¬ 
na si lancia a tutta velocità in direzione dell’ospedale, 
scortato dalla polizia. Sull’auto, una visione di orrore: 
un altro agente si curva sul tragico mucchio umano for¬ 
mato dai corpi sanguinanti del Presidente e del governa¬ 
tore, che si sono abbattuti sul pavimento dell’auto. Su 
di essi si sono gettate disperatamente due donne: la si¬ 
gnora Connally e Jacqueline Kennedy, della quale si in- 
travvede il cappellino. £ china sul marito e preme con¬ 
tro di sé, disperatamente, il suo volto insanguinato, in 
un folle tentativo di tamponare la spaventosa emorra¬ 
gia. Dall’interno della vettura si vede sporgere, dietro 
l’agente, un piede di John Kennedy. Appena un minu- 






























Nell'edificio dal quale sono partiti i colpi, due agenti hanno trovato questo fucile. 


ARRESTANO 
UN UOMO: 

È STATO LUI 
A SPARARE? 


La notizia del delitto si diffonde fulminea e uno sco¬ 
nosciuto di 24 anni si trova immediatamente avvolto 
da uno sinistra notorietà universale: è Lee Harvey 
Oswold, che la polizia arresta in un cinema, accu¬ 
sandolo poi di essere l'autore dell'attentato. Oswald 
è sposato con una giovane russa, ha due figli, fa 
parte di un gruppo filo-castrista. Gli si attribuisce 
anche l'assassinio di un poliziotto. Oswald non na¬ 
sconde le sue simpatie politiche, ma nega di avere 
sparato contro Kennedy e contro l'agente. Si indaga 
sul suo passato, si scoprono episodi poco onorevoli 
sulla sua vita militare... Alla polizia locale si affian¬ 
cano gli uffici di investigazione politica, e la fami¬ 
glio, le amicizie e le conoscenze di Oswald diven¬ 
tano oggetto di un'indagine per tentare di risponde¬ 
re a questo interrogativo: c'è qualcuno dietro di lui 9 


l 



Intorno alla casa viene steso immediatamente un cordone di poliziotti, che puntano le armi verso le finestre: all'interno, ogni angolo viene esplorato. 
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Lee Oswald dopo l'arresto in un cinema di Dallas. E accusato d’avere sparato al Presidente e d’avere ucciso un agente per sfuggire alla cattura. 
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Bui ' ! w 
































La folla che pochi minuti fa applaudiva sosta ora silenziosa 



un figlio di Oswald. dopo il suo arresto. 


ft 

La madre, la moglie 


e 


lungo le strade, in attesa di notizie. 


DAVANTI 
ALLA FOLLA 
MUTA 

UNA DONNA 

PASSA 

PIANGENDO 


Dallas sta vivendo le ore più spaventose 
dello sua storia. La folla è tornato ad alli¬ 
nearsi sui marciapiedi come poco fa, quan¬ 
do si festeggiava il Presidente. Ma oro nes¬ 
suno applaude, nessuno parla. Si tengono 
sgombre le strade, si ascoltono le radioline 
per sapere le ultime novità, si ha paura 
di sentire quella notizia. Nell'ospedale del¬ 
la capitale del Texas sta avvenendo qual¬ 
che cosa di atroce e assurdo: il Presidente 
degli Stati Uniti è in agonia. In mezzo a 
questo assembramento di gente quasi pa¬ 
ralizzata dall'angoscia passa improvvisa¬ 
mente una giovane donna bionda, con un 
bambino in braccio. Nessuno la conosce, 
nessuno sa che anch'essa è ora coinvolta 
nella tragedia, e che per lei, in questa gior¬ 
nata di sangue, è incominciata un'avventu¬ 
ra tremenda, la donna viene dallo Russia, 
si chiama Marina Nilcolaievna, è la moglie 
di Oswald. Tra 48 ore ne sarò la vedova. 
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ha conosciuto e sposato nell'URSS il presunto attentatore. Faceva l'infermiera a Minsk, dove Lee Oswald aveva lavoralo come tecnico elettronico. 
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L'auto di Kennedy davanti all'ospedale di Dallas: sul sedile dove si trovavano il Presidente e sua moglie è rimasto, disfatto, un mazzo di rose gialle. 










Il vice Presidente Johnson (al centro) lascia l'ospedale: in questo momento egli è già il nuovo capo della Confederazione americana. 


Ore 13. John Fitzgerold Kennedy, un'ora e 17 mi¬ 
nuti dopo il suo arrivo a Dallas, è spirato, lo follo 
ripete piangendo: « Non può esser vero ». Jacque- 
line si inginocchia presso il corpo immobile del 
marito, nella « sala di emergenza numero 1 » del 
Parkland Hospital: è tutto insanguinata, ripete an¬ 
che lei che non può essere vero, olza gli occhi 
verso i medici che sono rimasti tragicamente im¬ 
potenti davanti aH'irreparabile gravità delle lesio¬ 
ni, e verso gli agenti del Servizio Segreto, terrei, 
che continuano a circondare il Presidente morto 
come se dovessero difenderlo da qualche peri¬ 
colo, dopo che là, sulla strada, tutta la loro abi¬ 
lità non è riuscita a proteggerlo. Dall'ospedale 
esce padre Oscar Huber, dello parrocchia cat¬ 
tolica della Trinità, che ha amministrato o Ken¬ 
nedy i Sacramenti. Ed ecco uscire lyndon Johnson 
col volto contratto per il dolore e la preoccu¬ 
pazione: ha ancora un fiore all'occhiello, in se¬ 
gno di festa per il Presidente. Ora il Presidente 
è lui: la successione alla Casa Bianco si è aperto 
improvvisamente, nel sangue. Nell'auto di Ken¬ 
nedy, abbandonate sopra il sedile, sono rimaste le 
rose gialle che il Texas oveva donato a Jacqueline. 


Padre Huber, uscendo dall'ospedale, annuncia alla folla: « Il Presidente è spirato ». 
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SUL SEDILE 
VUOTO 
LE ROSE 
DI JACKIE 
















Dal 

nostro inviato 
a Dallas 
Nerin E. Gun 






LA STORIA 
DI UN GIORNO 
CHE HA SCONVOLTO 
X IL MONDO 
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novembre 

I l tempo volgeva decisamente al bello, quella 
mattina dei 22 novembre a Dallas. « Allora 
bisogna togliere il tetto di plastica traspa¬ 
rente dall'auto del Presidente », disse l'a¬ 
gente del Servizio Segreto incaricato di orga¬ 
nizzare la sfilata di automobili che avrebbe 
fatto percorrere al presidente Kennedy e al 
suo seguito, per dodici chilometri, tutto il cen¬ 
tro della città, la più graziosa e opulenta città 
dei gigantesco Texas, la Parigi dei miliardari 
del petrolio. 

Quel tetto di plastica finiva per servire sol¬ 
tanto nei giorni di pioggia, perché al Presiden¬ 
te non piaceva stare sotto « il coperchio delle 
sardine », come lo chiamava lui. In ogni caso, 
quel coperchio che Kennedy non poteva sop¬ 
portare era un bel lavoro. Sia il tetto sia la 
vettura speciale, « The President Continental », 
erano stati costruiti nel 1961 da Ford, su pre¬ 
cise indicazioni del Servizio Segreto. La coper¬ 
tura in plastica non era a prova di pallottola, 
però sarebbe servita, per lo meno, a deviare la 
direzione di un proiettile. Gli uomini del Ser¬ 
vizio Segreto avrebbero voluto qualcosa di an¬ 


cor più sicuro, ma ormai essi si erano rasse¬ 
gnati alla scarsissima cooperazione che il Pre¬ 
sidente dava ai loro sforzi: quel benedetto uo¬ 
mo sembrava proprio non volesse farsi pro¬ 
teggere! E non erano neppure riusciti, quelli 
del Servizio Segreto, a convincere il Senato di 
votare i fondi necessari per arruolare altri 
trenta agenti addestrati particolarmente per 
la difesa della persona del Presidente. Alla Ca¬ 
sa Bianca tutti sapevano che gli effettivi attua¬ 
li erano nettamente insufficienti. 

.Ma la gente, quel mattino, non si occupava 
di questi particolari poco interessanti. Dallas, 
come il resto dell'America, era già proiettata 
verso un fine settimana glorioso: un fine setti¬ 
mana speciale, perché sarebbe stato seguito 
dal giovedì del « Thanksgiving », del Ringrazia¬ 
mento, la festa più americana dell'anno, una 
festa la cui tradizione risale ai pionieri che 
vennero in questo continente tre secoli fa. Il 
Ringraziamento! L’America aveva di che ringra¬ 
ziare, quella radiosa mattina del 22 novembre. 
La prosperità batteva alle porte degli ameri¬ 
cani. La borsa toccava quotazioni da primato. 

segue 


















L’ASSASSINO 

AVEVA COMPRATO IL FUCILE 

PER POSTA 


La guerra fredda era diventata tie¬ 
pida e i sovietici cominciavano a 
parlare di « avvicinamento ». Ken¬ 
nedy aveva ottenuto una mirabile 
vittoria diplomatica con il suo qua¬ 
si ultimatum per la liberazione del 

rofessor Barghoorn. Persino nel 

ud turbato dal dilemma delle raz¬ 
ze, il Presidente godeva di una va¬ 
sta popolarità. Dallas, una delle cit¬ 
tà del « profondo Sud » americano, 
del tutto inaspettatamente si ap¬ 
prestava a tributare a Kennedy una 
accoglienza trionfale, fra la sorpre¬ 
sa di mezzo mondo. Del Presiden¬ 
te, il giovane senatore Edmundsen 
aveva detto: « Non vedo perché si 
metta a fare questi giri elettorali. 
Nel novembre del '64 sarà rieletto 
per acclamazione ». La terribile mi¬ 
naccia dell'atomo sembrava spari¬ 
ta all’orizzonte. Sì, certo, questa 
orgogliosa America avrebbe potuto, 
fra sette giorni, contare tutte le 
blessings, tutte le benedizioni che 
il Cielo le accordava. 

Quella mattina, sull’aereo presi¬ 
denziale, John Fitzgerald Kennedy 
era particolarmente esuberante. La 
sera prima aveva cenato con 2500 
persone e accettato un dono straor¬ 
dinario: un enorme cappello da 
cow-boy. « Lo metterò lunedi pros¬ 
simo quando sarò tornato alla Ca¬ 
sa Bianca, e mio figlio Johnny ne 
rimarrà conquistato », aveva detto 
ridendo. 

Per il corto tragitto fra Fort 
Worth e Dallas si era deciso a ser¬ 
virsi dell’aereo. 

C’era una persona doppiamente 
contenta, su un altro aereo: era il 
vicepresidente Lyndon Johnson. La 
prima ragione di soddisfazione, per 
lui, era il ritorno del bel tempo. 
L'aereo non ballava più in un cielo 
imbronciato, com’era accaduto nei 
giorni precedenti. I viaggi scomodi 
sono la croce di Johnson. Il suo 
cuore, dopo la malattia che lo co¬ 
strinse a sospendere ogni lavoro 
per sei mesi, è sempre delicato. Ma 
c'era un’altra ragione di giubilo, 
per il numero due degli Stati Uni¬ 
ti. Era finalmente nel suo Texas. 
Nel suo Stato, nel suo feudo. Que¬ 
sta era la volta buona perché si 
parlasse di lui. Da tre anni sem¬ 
brava che l’opinione pubblica si 
fosse scordata il battagliero uomo 
politico texano che pure, sotto Ei- 
senhower, quando era presidente 
del Senalo e capo della maggioran¬ 
za democratica, era considerato 
l’uomo più potente dell'Unione do¬ 
po Ike, e forse anche prima di lui. 

Su quell’aereo c'era anche una 
donna felice: era Jackie Kennedy. 
La miglior prova che quella mat¬ 
tina ella fosse entusiasta di parte¬ 
cipare a quella parata elettorale, 
il primo viaggio che faceva con il 
marito dopo la tragica morte del 
suo piccolo Patrick, era offerta dal 
cappellino civettuolo che indossa¬ 
va. Ma come! Se Jackic aveva sem¬ 
pre odiato gli accessori! Se aveva 
sempre proclamato che ornamenti 
di quel tipo sono di cattivo gusto! 
Ma dire Texas significa dire pro¬ 
vincia, sia pure una straordinaria 
provincia, e le signore arricchite 
della opulenta società locale con¬ 
siderano il cappello un elemento 
indispensabile della donna elegan¬ 
te. E Jackie aveva un gran desi¬ 
derio di piacere loro, ed appariva 


affascinante con il suo tailleur 
Chanel rosa chiaro, con la cami¬ 
cia e le scarpe di satin azzurro. 

Persino il senatore Yarborough, 
che non va d'accordo con il vice- 
presidente Johnson, quella matti¬ 
na si era addolcito e, per fare pia¬ 
cere a Kennedy che era venuto nel 
Texas a predicare l'unione nelle 
file democratiche, aveva compiuto 
un gesto simpatico. Lo avevano in¬ 
vitato nell'auto presidenziale, ac¬ 
canto a Kennedy. Ma lui disse che 
preferiva sedere nell’auto di John¬ 
son. al fianco del suo vecchio ne¬ 
mico. Tutti avevano lodato quel¬ 
l'esempio di fair-play politico. E 
allora si era subito stabilito che 
sull’auto dei Kennedy sarebbero 
saliti il governatore del Texas ed 
ex ministro della marina, John 
Connally, e sua moglie. 

All’aeroporto Love di Dallas la 
folla, in un delirio di entusiasmo, 
si era stretta intorno alla coppia 
presidenziale. Jacqueline Kennedy 
stringeva le mani, sorrideva, ac¬ 
cettava fiori. Era talmente soffo¬ 
cata dalla marea di gente che, ad 
un certo punto, il marito dovette 
tirarla a viva forza verso l’auto 
che doveva aprire il corteo. Il go¬ 
vernatore Connally, vedendo una 
tale esplosione di gioia popolare, 
si disse che aveva fatto bene a 
non insistere con il Presidente, co¬ 
m’era sua intenzione, perché il 
percorso venisse ridotto e perché 
si evitassero certe strade troppo 
strette. La tanto temuta folla di 
Dallas, anziché manifestazioni osti¬ 
li, porgeva a Kennedy un tributo 
di affetto mai visto. Il governa¬ 
tore ne fu soddisfatto. D’altronde, 
anche se avesse insistito per ab¬ 
breviare il percorso, non avrebbe 
ottenuto nulla, perché Kennedy 
non amava che gli si dicesse di 
evitare la folla. 



Kennedy e Jacqueline, seguiti dal 
governatore del Texas e da sua 
moglie, scendono all'aeroporto di 
Dallas. La tragedia è vicina. 


C’era, è vero, un cartello isola¬ 
to, apertamente ostile, brandito da 
un energumeno. « Seppelliamo re 
John », diceva il cartello. Ma era 
così isolato, fra il mare degli altri 
cartelli inneggianti, che nessuno 
aveva fatto caso alla frase ridico¬ 
la. Si sarebbe dovuti essere Sha¬ 
kespeare per dare importanza a 
un particolare simile in quel gior¬ 
no di festa. 

Sull’aereo Kennedy aveva parla¬ 
to con i suoi compagni di un « ser¬ 
vizio » apparso su una rivista ame¬ 
ricana proprio in quei giorni. In 
questo « servizio » si magnificava¬ 
no gli splendori dell'età dell'oro 
europea, quell'età che trionfò pri¬ 
ma che l'attentato di Sarajevo sca¬ 
tenasse quelli che una scrittrice di 
talento ha descritto come i « can¬ 
noni d’agosto ». Il Presidente aveva 
pronunciato un amaro commento 
sulla fragilità della vita delle na¬ 
zioni, che può essere intieramente 
sconvolta per un delitto sconside¬ 
rato. E aveva aggiunto: « Sono in¬ 
quieto per il presidente Betan- 
court. Nel Venezuela, sono dei 
pazzi ». 

Alle undici di quel bel mattino 
di novembre, un giovane, che por¬ 
tava sulle braccia un lungo pacco 
avvolto in una carta bruna da im¬ 
ballaggio, entrava dalla porta di 
servizio dell'edificio situato all’in¬ 
crocio delle tre strade su cui si 
sarebbe snodato il corteo presi¬ 
denziale. Era un impiegato di un 
magazzino di libri, il Texas Book 
Depository e si chiamava Lee Har- 
vey Oswald. Era originario della 
vicina città di Fort Worth, ma dal 
14 ottobre abitava in una camera 
ammobiliata nella zona nord di 
Dallas, in via Beckley 1026. Un 
ragazzo taciturno, molto bizzarro 
ma tranquillo, dicono i suoi vicini. 
Non vedeva mai nessuno. 

Oswald, che si faceva chiamare 
con il falso nome di O. H. Lee, 
salì sull’ascensore, premette il bot¬ 
tone per il sesto piano e si dires¬ 
se verso una specie di abbaino 
dove venivano ammucchiate pile 
di vecchi libri che non servivano 
più. « L una camera dove non en¬ 
tra mai nessuno », dirà più tardi 
il portiere dell'edificio. « Un uomo 
vi si può nascondere per settima¬ 
ne intere. È una camera di cui ci 
si è persino scordata 1’esistenza. » 

Oswald avanzò verso la finestra. 
Era una finestra d’angolo, dalla 
quale si poteva osservare a pro¬ 
prio agio tutto l’incrocio stradale 
in basso, senza però essere visti. 
Prese una delle molte scatole di 
cartone disseminate nella stanza, 
la vuotò dei libri e delle riviste 
che vi erano contenuti, quindi la 
collocò sul davanzale. Alfine strac¬ 
ciò la carta marrone del pacco che 
aveva portato con sé. Dall'involu¬ 
cro usci un fucile a cannocchiale, 
che il giovane depose sul pavi¬ 
mento. 

Qualche minuto prima di mez¬ 
zogiorno la governante dei bam¬ 
bini Kennedy, Caroline e John jr., 
insistè perché essi salissero nelle 
rispettive camere da letto, al se¬ 
condo piano della Casa Bianca, 
per il riposo pomeridiano. I pic¬ 
coli obbedirono senza fiatare. In 
assenza dei genitori, sembravano 
relativamente più docili. Ma quel 


giorno erano piuttosto eccitati. La 
governante aveva promesso che al 
risveglio avrebbero potuto assiste¬ 
re, alla televisione, all’arrivo di 
papà e mamma a Austin. Il lunedì 
successivo il piccolo John avreb¬ 
be compiuto tre anni, e Caroline 
ne avrebbe compiuti sei il merco¬ 
ledì. Entrambi speravano di indo¬ 
vinare quali doni avrebbero rice¬ 
vuto in quella doppia memorabile 
ricorrenza. 

Sempre a Washington, in Cam¬ 
pidoglio, il fratello minore del Pre¬ 
sidente, il senatore Edward ( Ted¬ 
dy ) Kennedy aveva dichiarato 
aperta la seduta del Senato, che 
presiedeva in assenza di Johnson. 
All’Opera di Dallas, intanto, la pri¬ 
ma donna Antonietta Stella aveva 
chiesto che venissero interrotte le 
prove del Ballo in maschera, che 
doveva essere presentato quella 
sera stessa in una rappresenta¬ 
zione di gran gala. La cantante vo¬ 
leva scendere in strada ad assi¬ 
stere al passaggio del Presidente. 

Nello stesso momento Irving 
Miller, di diciassette anni, cassie¬ 
re al supermercato della Mairi 
Street, aveva ottenuto il permes¬ 
so di assentarsi per l’ora del pran¬ 
zo. Ma egli non pensava assolu¬ 
tamente ad andare a mangiare. 
Voleva correre a fotografare il 
Presidente con la sua nuova mac¬ 
china fotografica a sviluppo istan¬ 
taneo. 

Nell’auditorio gigante del Trade 
Mari, i primi dei 2500 invitati che 
avevano pagato cinquanta dollari 
a testa per venire a mangiare con 
il Presidente, prendevano posto e 
ordinavano i primi cocktails. Un 
incaricato del servizio stampa pre¬ 
sidenziale distribuiva già le cinque 
cartelle del discorso che Kennedy 
avrebbe pronuncialo un’ora dopo. 
Nello stesso momento, i giornali¬ 
sti che avevano preso posto nel¬ 
l'automobile immediatamente suc¬ 
cessiva a quella del vicepresidente 
Johnson si chiedevano perché dia¬ 
volo il corteo procedesse così len¬ 
tamente: non più di venticinque 
chilometri all’ora. Cominciavano 
ad avere fame. 

Che cosa faceva l’uomo seduto 
presso la finestra, al sesto piano 
dell'edifìcio giallo situato all’ango¬ 
lo dell’incrocio stradale? Mangia¬ 
va una coscia di pollo freddo. Il 
fucile si trovava sempre sul pa¬ 
vimento. Era stato comprato, per 
poche centinaia di dollari presso 
un commerciante che aveva inse¬ 
rito nelle riviste specializzate di 
caccia inserzioni su questo ti¬ 
po di armi. Una di queste inser¬ 
zioni fu poi trovata nella camera 
di Oswald. Il giovane aveva ordi¬ 
nato il fucile con una lettera. Com¬ 
merci di questo genere sono al¬ 
l’ordine del giorno nei Texas, e 
Oswald, che nella divisione di ma- 
rines presso la quale aveva pre¬ 
stato servizio militare come vo¬ 
lontario. era considerato un pessi¬ 
mo tiratore, si era ripromesso di 
migliorare la sua reputazione in 
questo campo. 

Un tipo bizzarro, quell’Oswald! 
Sembrava che non ne facesse mai 
una giusta. Quattro anni fa, si 
era presentato all'ambasciata de¬ 
gli Stati Uniti a Mosca per rinun¬ 
ciare alla cittadinanza americana 
perché, aveva detto, « io sono un 
marxista ». Ma poi si era pentito e 
aveva scritto a deputati e senatori 
implorandoli perché lo facessero 
rimpatriare. « I russi sono crude¬ 
li », diceva. « Non vogliono permet¬ 
tere a mia moglie, che è una dei 
loro, di venire con me in Ameri- 
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ca. » L'ambasciata statunitense ave¬ 
va fatto pressioni sulle autorità 
sovietiche, ottenuto i visti e paga¬ 
to anche le spese dì viaggio della 
coppia. 

Oswald era noto nella zona co¬ 
me' una testa calda, anche se i 
vicini lo consideravano un ragaz¬ 
zo quieto. Una settimana fa, l'FBI 

10 aveva interrogato, ma senza con¬ 
seguenze. L’FBI non aveva neppu¬ 
re avvertito la polizia di Dallas 
che si trattava di un individuo 
pericoloso, da tenere d’occhio. 11 
capo della polizia della città. Cur¬ 
ry, se ne lamenterà, la sera del 
22 novembre. « L’avremmo tenuto 
chiuso al sicuro per una giornata, 
come abbiamo fatto con una doz¬ 
zina di altre persone sospette. » 

Forse lo stesso Oswald era of¬ 
feso per essere stato considerato 
un uomo poco pericoloso. 

Egli, ora, guarda con gli occhi 
accesi. Il corteo si avvicina. Il gio¬ 
vane appoggia il fucile nell’incava¬ 
tura della finestra. Lo solleva so¬ 
pra la scatola di cartone. Nel can¬ 
nocchiale si disegna una fetta del¬ 
l'asfalto, giù, a trenta metri di di¬ 
stanza dalla casa. Di là deve pas¬ 
sare, fra mezz’ora, il corteo presi¬ 
denziale. 

Sono esattamente le dodici e 
trenta, a Dallas, le dodici e trenta - 
del 22 novembre 1963. A Roma, so¬ 
no le diciannove e trenta. La signo¬ 
ra Connally, che è seduta alla sini¬ 
stra del marito e proprio davanti 
a Jackie, si volge verso il Presi¬ 
dente e gli dice: « Guardi questa 
folla! Guardi, signor Presidente, 
come le vogliono bene a Dallas! ». 

In questo momento si sente un 
crepitio, come di un fuoco d'arti¬ 
ficio. Kennedy guarda attorno a sé. 
L’autista crede a una panne e, in¬ 
consciamente, rallenta. Un agente 
del Servizio Segreto si avventa da¬ 
vanti al Presidente, come per pro¬ 
teggerlo. Echeggia un secondo 
sparo. E Kennedy crolla senza di¬ 
re una parola. È mezzogiorno e 
trentun minuti del 22 novembre 
1963. La storia degli Stati Uniti si 
ferma, come un meccanismo che 
bruscamente cessi di funzionare. 

Nel corteo nessuno si è accorto 
che sta succedendo qualcosa di 
terribile. Si crede ancora a un fuo¬ 
co di gioia o forse a uno scherzo. 
La seconda pallottola è entrata nel¬ 
la testa del Presidente dalla parte 
posteriore, dalla nuca, ed è uscita 
dalla tempia. Quasi nello stesso 
istante una terza pallottola lo fe¬ 
risce al collo e al petto. Piccoli 
brani di cervello sono proiettati 
sul vestitino rosa della signora 
Kennedy che urla « Mio Dio », e 
prende fra le braccia il marito, 
come se volesse proteggere il suo 
corpo da altre pallottole. La signo¬ 
ra Connally fa lo stesso, istintiva¬ 
mente, con suo marito, senza nep¬ 
pure sapere che una quarta pallot¬ 
tola lo ha raggiunto alla spina 
dorsale. Un agente del Servizio Se¬ 
greto guarda la scena come pietri¬ 
ficato. Poi si mette istericamente a 
darsi dei pugni in testa, quasi vo¬ 
lesse uscire da un incubo. L’altro 
agente, al fianco dell’autista, affer¬ 
ra il radiotelefono. 

In un primo momento, i giorna¬ 
listi credettero che il vicepresi¬ 
dente Johnson fosse stato colto da 
una crisi di cuore e si precipita¬ 
rono verso la sua auto. Ma l’agen¬ 
te che proteggeva Johnson aveva 
capito che cosa era successo. Im¬ 
mediatamente l’agente aveva av¬ 
vinghiato Johnson, l’aveva gettato 
sul fondo dell’auto e coperto con 

11 proprio corpo, come vuole il giu¬ 
ramento che ogni agente del Ser¬ 


vizio Segreto deve prestare all’ini¬ 
zio della carriera. 

« Mi sono accorto del mio erro¬ 
re: dovevo precipitarmi subito ver¬ 
so l'auto di Kennedy anziché ver¬ 
so quella di Johnson », racconta 
ora Douglas Kiker, del New York 
Herald Tribune. « Appena lo com¬ 
presi, corsi più in là, ma la mac¬ 
china del Presidente non c’era 
più. » 

« Hanno sparato sul Presidente », 
dice Mary Hooward, una delle se¬ 
gretarie, che ha ancora in mano 
il panino che avrebbe costituito 
tutto il suo pasto, perché poi, nel 
grande auditorio, sarebbe stata 
troppo afFaccendata a svolgere il 
servizio stampa. 

John Draster, un operaio negro, 
si trovava con suo figlio sul per¬ 
corso del corteo. Quando senti gli 
spari, credette che si stesse pre¬ 
parando un massacro dei negri. 
Pensò che si preparasse il linciag¬ 
gio di tutti gli uomini di colore 
della città. Allora si mette a corre¬ 
re, disperato. Un agente, revolver 
in pugno, lo ferma. Bisogna but¬ 
tarsi a terra: il tiratore invisibile 
può sparare ancora. La confusione 
è enorme. Decine di persone sono 
sdraiate al suolo, senza capire che 
cosa stia succedendo. Molti copro¬ 
no i bambini con i loro corpi. I 
poliziotti si mettono a sparare in 
aria. Poi, da una delle auto del cor¬ 
teo, si sente un comunicato radio: 
« Hanno sparato sul Presidente. 
Kennedy è stato ricoverato d'ur¬ 
genza all’ospedale Parkland Memo- 
rial ». 

È il pandemonio. 

Mary Windsor ascoltava la ra¬ 
dio nel suo ufficio al ventiduesimo 
piano dell 'Empire State Building 
di New York, mentre stava copian¬ 
do un rapporto per il suo prin¬ 
cipale, un importante avvocato. 
La musica si ferma di colpo. 
« Dobbiamo trasmettere un comu¬ 
nicato », dice l'annunciatore. Che 
noia, pensa Mary, e vuole chiu¬ 
dere la radio. Adesso si esagera, 
dice tra sé, basta una rissa ad 
Harlem o una penuria d'acqua nei 
serbatoi perché interrompano i 
programmi. Ma non ha il tempo 
di alzarsi. « Qui Dallas. Sembra 
che ci sia stato un attentato al 
Presidente Kennedy. » Mary, è im¬ 
pallidita, afferra if ricevitore per 
telefonare all’amica ma i telefoni 
di New York non funzionano più. 
Le linee sono tutte sconvolte. L’A¬ 
merica impazzisce. L’America vuo¬ 
le avere notizie. Tutti telefonano, 
tutti gridano, tutti chiedono di sa¬ 
pere. Ma ancora nessuno ci crede. 
Tutti sperano nel falso allarme. 

È mezzogiorno e trentotto minu¬ 
ti. Il vice primario di chirurgia 
dell’ospedale Parkland, Malcolm 
Perry, si sta annoiando. Ma’ 1 ecco 
che gli altoparlanti intonano un 
coro rumoroso. Chiamano: « Dot¬ 
tor Tom Shires STAT ». Stai si¬ 
gnifica, nel gergo medico, « emer¬ 
genza », ma Shires non c'è. In 
sua vece risponde lui, Perry, e la 
telefonista, con un grido che rive¬ 
la i nervi completamente a pezzi, 
gli spiega: « Corra, non perda un 
minuto, alla camera di soccorso 
numero 1 c’è Kennedy! ». Perry 
corre, vola, e Uno spettacolo ag¬ 
ghiacciante si presenta ai suoi 
occhi. 

In una piccola camera dai muri 
di maiolica grigia e dal soffitto co¬ 
lor crema, su un letto di allumi¬ 
nio, giace il Presidente degli Stati 
Uniti. Il suo viso rosso di sangue 
è illuminato crudelmente da un’e¬ 
norme lampada bianca. John Ken- 



Queslo era forse l'unico cartello 
ostile a Kennedy, nel grande tripu¬ 
dio di Dallas. Diceva: « Seppelliamo 
il re John ». Nessuno vi fece caso. 


nedv è là, solo, e muore, in quel 
terribile primo pomeriggio del 22 
novembre. 

Gli hanno tolto la giacca, la ca¬ 
micia, la maglia, e già un dottore 
immerge una cannuccia nella sua 
gola per farvi passare una corren¬ 
te di ossigeno. Il dottor Perry si 
toglie la camicia blu e la getta 
sul pavimento. Infila i guanti. Non 
dice niente. Ha notato che dietro 
di lui, immobile, come appiattita 
contro il muro, il viso crudelmen¬ 
te assorto e lo sguardo fisso come 
quello di una corista nella trage¬ 
dia greca, c’è una donna. Ma il 
suo vestito non è immacolato co¬ 
me quello delle eroine della tra¬ 
gedia. Il suo vestito è rosa ed è 
macchiato di sangue. Nei venti mi¬ 
nuti angosciosi che seguono quel¬ 
l’istante, Jacqueline Kennedy non 
pronuncerà una parola. Ma il suo 
sguardo non abbandonerà neppu¬ 
re per un attimo il viso del ma¬ 
rito, di quell’uomo, l'uomo più am¬ 
mirato del mondo. 

A Washington, al secondo pia¬ 
no della Casa Bianca, i due pic¬ 
coli Caroline e John-John dormono 
tranquilli. John-John! A suo padre 
piaceva chiamarlo così quel ma¬ 
schietto, l’erede, che lui adorava 
pazzamente. Dormono felici i due 
piccoli. Ma al Senato, invece, è 
già scoppiato il caos. Wayne Mor¬ 
se interrompe il suo discorso: un 
usciere gli ha passato una comu¬ 
nicazione urgente. Si avvicina a 
Ted Kennedy e gli parla all’orec¬ 
chio. Teddy trasale, diviene pal¬ 
lido e corre sconvolto verso l'usci¬ 
ta dimenticandosi di togliere la 
seduta. Non era mai capitato, que¬ 
sto, al Senato degli Stati Uniti. 

A Wall Street le quotazioni di 
borsa crollano di ben 22 punti. 
Al Pentagono, nel cuore della po¬ 
tenza militare americana - la pri¬ 
ma potenza del mondo -, nei locali 
segretissimi dello Stato Maggiore, 
le telescriventi trasmettono ordi¬ 
ni urgentissimi. Allarme genera¬ 
le! L’ufficiale superiore di servizio 
apre la busta speciale che contie¬ 
ne le istruzioni da seguire in caso 
di una improvvisa incapacità del 
Presidente. Un nugolo di agenti del 


Servizio Segreto accorre al Campi¬ 
doglio e circonda l’ufficio del pre¬ 
sidente della Camera dei Rappre¬ 
sentanti, John W. McCormack. Egli 
è già informato del disastro di 
Dallas e sa che la sua persona, 
all’improvviso, è diventata sacra. 
Infatti, dopo Kennedy e Johnson, 
egli è chiamato automaticamente 
a succedere alla presidenza. 

Nel frattempo Lee Harvey O- 
swald, in maniche di camicia, usci¬ 
va tranquillamente dalla casa del¬ 
la tragedia. Tutto attorno all'edi¬ 
ficio la polizia aveva già disteso 
una catena di uomini. Un agente 
interpellò Lee. « Oh, io lavoro las¬ 
sù », rispose lui tranquillamente. 
Il portiere, che era li vicino, potè 
confermarlo: « Sì sì, è vero. É un 
impiegato ». La polizia lasciò che 
Oswald se ne andasse. Egli si di¬ 
resse a passi lenti verso la sua 
auto. Quindi, facendo un giro, im¬ 
boccò l'autostrada che portava 
proprio a casa sua. 

Il giornalista Douglas Kiker fu 
uno dei primi a fare irruzione al¬ 
l’interno dell’ospedale. Correva così 
alla disperata che finì per urtare 
un infermiere negro che recava un 
vassoio pieno di patate bollite. Le 
patate si rovesciarono tutte sulle 
mattonelle del pavimento e uno de¬ 
gli agenti del Servizio Segreto che 
vegliavano alla porta della came¬ 
ra numero uno aiutò a recuperar¬ 
le. Ma in quel momento, sul fondo 
del corridoio, si intravide una fi¬ 
gura scura. Era un sacerdote, il 
reverendo Oscar L. Huber, convo¬ 
cato per telefono dalla vicina chie¬ 
sa della Santa Trinità. 

Jacqueline Kennedy era sempre 
là: appiattita contro il muro, con 
gli occhi sbarrati che non voleva¬ 
no abbandonare quel povero viso 
insanguinato che invano ella ave¬ 
va cercato di stringere fra le ma¬ 
ni, come per salvarlo. Malcolm 
Perrv, intanto ricapitolava, mental¬ 
mente, tutta la sua carriera di me¬ 
dico. Quali sono le tecniche chi¬ 
rurgiche per risuscitare un uomo 
che sembra già destinato alla mor¬ 
te? 

Una frase gli martellava le tem¬ 
pie: « Ho davanti a me l’uomo 
più importante per i destini del 
mondo... ». Il cuore di Kennedy 
ormai non batteva più, il suo pet¬ 
to non si sollevava più. Il sangue 
sgorgava a fiotti. Quanto sangue 
usciva da quella piccola ferita, da 
quel foro alla gola! Parte della 
nuca era in pezzi. Il pavimento 
era ricoperto di sangue. 

Il medico cominciò la tracheo¬ 
tomia alla gola, per liberare i pol¬ 
moni e gli intestini dal sangue e 
dall’aria che vi si erano accumula¬ 
ti. Non c’era neppure bisogno di 
anestesia, perché John Kennedy 
non sentiva più niente. Non aveva 
ripreso conoscenza neppure per un 
attimo dopo che la terribile fuci¬ 
lata l'aveva colpito. Non ha avuto 
mai, in tutta la sua tragedia, la 
percezione di ciò che gli succedeva. 

Perry fece mettere un’altra can¬ 
na nell’incisione. Fu allora che 
nella stanzetta entrò il dottor 
Kemp Clark, primario di neuro¬ 
chirurgia. Guardò l’uomo disteso 
sul letto, poi prese da parte Perry. 
Non profFeri parola ma il suo 
sguardo diceva tutto. « Nessuna 
speranza ». 

« La prego, signora, esca », disse 
allora Perry alla donna che stava 
lì impietrita. « Non può stare qui. » 
Jacqueline Kennedy lo guardò fis¬ 
so negli occhi, con una piega do¬ 
lorosa delle labbra. Poi, muovendo 
appena la bocca, rispose brusca¬ 
mente: « No! ». Il dottore si accin- 
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LA STORIA 

DI UN GIORNO CHE HA 
SCONVOLTO IL MONDO 

(continuazione) 


se a massaggiare il cadavere. 
Con ostina/.ione, con una vo¬ 
lontà disperata, come se non 
credesse a quello che vedeva. 
Il dottor Clark esaminava un 
cardiogramma. Alla fine disse 
a Perry: « È troppo tardi, 
Mac ». L'orologio elettrico sul 
muro di maiolica indicava la 
una: ora del Texas. 

Un altro uomo attendeva con 
alcuni giornalisti nell’anticame¬ 
ra. Il suo nome era Lyndon 
Johnson. Non sapeva ancora 
che era diventato il trentaseie¬ 
simo Presidente degli Stati U- 
niti d’America. 

Intanto un agente del Servi¬ 
zio Segreto telefonava all’im¬ 
presa dì pompe funebri Ver- 
non B. Oneal: « Abbiamo bi¬ 
sogno immediatamente di una 
bara. La più bella che avete. 
E per il Presidente Kennedy ». 

Il reverendo Huber sollevò 
il lenzuolo bianco che copriva 
il viso di John Kennedy. Jac- 
queline era accanto a lui, le 
mani giunte sul suo abito in¬ 
sanguinato. La voce del prete 
risuonò alta c lenta nella stan¬ 
za grigia: « Si vivis ego te ab- 
solvo a peccatis tuis. In no¬ 
mine Patris et Filii et Spirititi 
Sancii. Amen ». E fece un se¬ 
gno della Croce sulla fronte 
del Presidente con l’olio santo. 

« E che la luce eterna splen¬ 
da su di lui ». oregò Jacqucli- 
ne. Poi mormorò, rivolta al sa¬ 
cerdote: « La ringrazio per ave¬ 
re aiutato il Presidente ». « So¬ 
no certo che la sua anima non 
ha ancora lasciato il suo cor¬ 
po », disse il prete. Ma forse 
era solo una pia bugia. 

Il prete usci dalla stanza. 
Jacqueline rimase li, sola da¬ 
vanti al corpo immobile del¬ 
l'uomo che aveva amato. 

A Washington i due bambini 
dormivano ancora nelle loro 
camere dell’ala est della Casa 
Bianca. 

Fuori della stanza, il reve¬ 
rendo Oscar L. Huber parlava 
con i giornalisti. Lo avevano 
aspettato tutti con ansia. Ave¬ 
va pronuncialo quattro paro¬ 
le in un solilo: « The President 
is dead » (II Presidente è mor¬ 
to). 

Fu cosi che il mondo appre¬ 
se la fine di colui che è stato 
uno dei più coraggiosi statisti 
nella storia della giovane A- 
merica. 

E tutta l'America, allora, si 
mise a piangere. A New York 
la gente singhiozzava per le 
strade. Calavano rumorosamen¬ 
te le saracinesche dei negozi. 
Si spegnevano le luci di Broad- 
wav. Gli uffici della Casa Bian¬ 
ca si erano vuotati come per 
incanto e toccò a un modesto 
agente di servizio disporre che- 
si issasse la bandiera abbru¬ 
nata. La Tolla impazziva. La 
radio e la televisione trasmet¬ 
tevano servizi in continuazio¬ 
ne. Si aveva il senso allucinan¬ 
te di quello che può essere una 
tragedia collettiva nell'epoca 
moderna. A Dallas, il traffico 
si fermò per un quarto d'ora. 
Nelle strade le donne gridava¬ 
no: « Ci vergogniamo per la 
nostra città ». A Chicago si ac¬ 
cusava il Sud: quei fanatici, 
quei razzisti. « Siamo una na¬ 
zione di energumeni che si di¬ 
verte a massacrare i suoi Pre¬ 
sidenti. » 

Uno studente mi ha detto: 
* Ho sempre desiderato sape¬ 
re cos'ha provato la gente il 
giorno che Lincoln fu assassi¬ 
nato. Adesso lo so. È terribile 
quando penso che Kennedy è 
morto e io sono vivo ». 

Lyndon Johnson sali di nuo¬ 
vo sull’aereo presidenziale, lo 
yo.'vfesso che al mattino aveva 
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In ogni televisore 

ATLANTIC 

c’è un po’ di magia.... 


magia 
di una 
luce diffusa 

nel mod. 547 

dal pannello frontale, 
un alone di luce 
lievissima interrompe 
il buio totale 
e rende la visione 
v più riposante 

^ magia 

del TV 
“orologio,, 

nel mod. 547-0 

un elegante 
orologio frontale 
accende 
automaticamente 
il video 

. all'ora desiderata 


magia 
di una 
linea nuova 

nel TV colonnina 

un mobile 
di linea verticale 
sorregge 
l'ampio schermo 
completamente 
orientabile 
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magia del prezzo nei mod.542 

un televisore LUSSO 23" bonded 

a prezzo europeo 

L 179.000 

v _ con meno il meglio 

e la magia di una grande firma: 

tutti i modelli Atlantic sono carrozzati "Gentilli, 





































































LONG I NES 
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AUTOMATICO — CON O SENZA DATARIO - 
SECONDI AL CENTRO O SECONDI NORMALI - 
ANTIURTO - ANTIMAGNETICO 
CON SECONDI NORMALI : 
oro 18 carati 

Ref 3401 ore o sfere in oro Lire 115 400.— 

Ref 3405 con datario, ore e sfere in oro Lire 122 800.— 
acciaio inossidabile 

Ref 3102 impermeabile, segni luminosi, ore in oro 

Lire 59 600.— 

Ref. 3106 con datario, impermeabile, segni luminosi, 
ore in oro Lire 63 300 — 

CON SECONDI AL CENTRO: 
oro 18 carati 

Ref. 3403 ore e sfere in oro Lire 118 200.— 

Ref. 3404 impermeabile, segni luminosi, ore e sfere 

inoro Lire 135 600.— 

Ref. 3407 con datario, ore e sfere in oro Lire 126 400 — 
Ref. 3408 con datario, impermeabile, segni luminosi. 

ore e sfere in oro Lire 143 000.— 

acciaio inossidabile 


DESIDERATE UN 
OROLOGIO AUTOMATICO 
MOLTO PIATTO, PRECISO, 
ROBUSTO ED ELEGANTE? 


Ref. 3104 impermeabile, segni luminosi, ore in oro 

Lire 60 200.- 

^ Rof > ^3408 con datario, impermeabile, segni luminosi, 

ore in oro Lire 65 400.— 


FateVi presentare i-nuovi modelli LONGINES FLAGSHIP***Automatic. Sono una rivelazione! 

La loro concezione è rivoluzionaria grazie ad una disposizione inedita del sistema automatico. 

La massa oscillante assicura la carica al minimo movimento del braccio, al più lieve gesto della mano. 

Un bilanciere di grande diametro conferisce a questi orologi una stabilità ed un potenziale di precisione eccezionali. E per 
coronare tale complesso di qualità tecniche, i modelli LONGINES FLAGSHIP***Automatic si riconoscono dalla felice 
armonia delle forme e delle linee, segno distintivo di una creazione di gran classe. 


LONGINES 


OROLOGIO SVIZZERO DI ALTA PRECISIONE 
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Altro che liscia! 

...è una pelle intatta, non alterata da 
quelle microscopiche abrasioni che so¬ 
no il residuo di qualsiasi rasatura 
...è una pelle integra, con tutta intera 
la sua naturale pellicola di sostanze 
protettive 

...è una pelle fresca, sana viva, come 
quella che avevate prima di conoscere la 
necessità del radervi! 

Tonic-Shave, più che un 
senso di freschezza effime¬ 
ro e superficiale, vi dà un 
volto che non conosce il 
taglio segreto del rasoio: 
grazie a “Tween Actif”® 
Tonic-Shave ricostituisce 
istantaneamente sull’epi¬ 
dermide il velo naturale del¬ 
lo strato corneo, - sfaldato 
nel corso della rasatura, - 
e vi “rifà” il viso forte, fre¬ 
sco, festoso e in grado di 
mantenersi tale fino alla 
rasatura dell’indomani. 

® marchio registrato Atlas Powder 

Per la toilette deU’uomo moderno, la serie dei pro¬ 
dotti Roger & Gallet si completa con: "Elee Shave”. 
pre-barba per rasoio elettrico; "Verlande", acqua da 
toeletta; " Brillantenax”, fissatore cremoso; "Tenax”, 
fissatore magro per capelli e con le creme 
per barba ad applicazione con o senza pennello. 

TONIC-SHAVE 

a 


rogeR.Gallet 
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LA STORIA 

DI UN GIORNO CHE HA 
SCONVOLTO IL MONDO 

( continuazione) 


trasportato una comitiva gio¬ 
iosa e che ora portava una 
bara. Lady Bird. sua moglie, 
era alla sua sinistra, Jacque- 
line Kennedy alla destra. Jac- 
queline non piangeva. In al¬ 
cuni momenti sembrava quasi 
che non capisse cosa le stava 
accadendo. Povera Jacqueline! 
Era il simbolo vivente di tutta 
la nazione americana. Quella 
grande nazione che. nonostan¬ 
te il caos scatenatosi - le tra¬ 
smissioni televisive, le edizioni 
straordinarie dei giornali, i se¬ 
gni esteriori di lutto che già 
cominciavano ad apparire -, 
non sapeva ancora credere al¬ 
la sua tragedia e forse conti¬ 
nuerà a non rendersi conto di 
tutta la portata del disastro 
per alcune settimane ancora. 

Fu su quell'aereo, che era 
partito nella gioia e ritornava 
nel dolore, che Johnson prestò 
giuramento. Ora il Presidente 
era lui. Sembrò trasformato. 
Il suo viso si fece energico, 
più teso. Con autorità impres¬ 
sionante esclamò: « Su, ripor¬ 
tiamo questo aereo a Wash¬ 
ington ». Erano le due e tren¬ 
tanove del pomeriggio. 

I due bambini della Casa 
Bianca si sono svegliati. Li por¬ 
tano in fretta dalla nonna ma¬ 
terna. Così non chiederanno di 
vedere alla televisione l'arrivo 
dei loro genitori ad Austin. 
Una cameriera li guarda, pian¬ 
gendo. Si ricorda che l’altro 
giorno, per la prima volta, il 
piccolo John, auando ha visto 
partire- il Presidente, non ha 
pianto ma ha domandato: 
« Perché papà mi lascia sem¬ 
pre solo? ». 

E tutti gli altri bambini d’A¬ 
merica stanno chiedendo ai lo¬ 
ro genitori: « Perché oggi non 
ci fanno vedere Topolino alla 
televisione? ». 

A Shiokawa, in Giappone, 
Kohei Hanami, l’ex comandan¬ 
te dell’incrociatore che duran¬ 
te la guerra speronò e per po¬ 
co non uccise Kennedy, in 
quello stesso momento stava 
dichiarando con amarezza: « II 
mondo ha perso un uomo in¬ 
sostituibile ». 

A Parigi un amico telefona 
tutto eccitato ad André Bar- 
bault, l’autore di un libro di 
predizioni mondiali, per dirgli: 
« Aveva ragione di pronostica¬ 
re, nell’oroscopo a pagina no¬ 
vanta, la fine tragica del Pre¬ 
sidente degli Stati Uniti ». 

Rosemary, una delle sorelle 
di Kennedy, una donna di qua¬ 
rantaquattro anni che vive in 
un ospizio religioso di Jeffer¬ 
son, nel Wisconsin, perché è 
mentalmente ritardata, sente 
la notizia alla radio, così come 
la madre del Presidente, Rose, 
la quale immediatamente chie¬ 
de che suo marito, gravemen¬ 
te malato, non venga informa¬ 
to della disgrazia. Il dolore po¬ 
trebbe ucciderlo. 

In quegli stessi momenti, un 
poliziotto, chiamato al telefo¬ 
no dalla cassiera di un cine¬ 
ma di Dallas dove si sta pro¬ 
iettando il film La guerra è un 
inferno, corre nel locale e cer¬ 
ca di fermare un individuo so¬ 
spetto. Questi estrae un revol¬ 
ver e spara. Così John Tippitt, 
un anonimo agente texano di 
39 anni, che quella mattina a- 
veva detto « arrivederci » a sua 
moglie Marie e ai suoi tre bam¬ 
bini, mori all’una e diciotto, 
auasi nello stesso istante dei 
suo Presidente. Ma altri agenti 
si impadronirono di Oswald, 
che nel frattempo si era na¬ 
scosto nella sala buia. 

Più tardi, alla direzione di 
polizia di Dallas, mi incontro 
con Oswald che, il viso sgo¬ 



la porta d'entrata di molte malattie inver¬ 
nali è la bocca. 

Non aspettiamo di essere attaccati dai germi 
infettivi, ma rendiamo loro la vita difficile 
con il Formitrol. 

Sciolte lentamente in bocca, le pastiglie di 
Formitrol danno luogo a vapori di formaldei¬ 
de, che neutralizzano l’azione dei virus e 
difendono contro mal di gola, raffreddori, 
influenza. 



Formitrol ~ 

ai microbi 


; 



Or. A WANDER S.A. - MILANO 


Ovomaltina 

dà forza! 


La genuinità dell’Ovomaltina 
è garantita dalla 

DR. A. WANDER S. A. MILANO 
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L’amaro 18 vi dà 
il piacere di star bene 
che vi consente di ottenere 
da voi stessi e dagli altri 
qualche cosa di più 

l| Il il k 

■CCO PERCHE’ L’AMARO 18 
E’ UN SORSO DI SALUTE 

perchè è la natura che gli 
dona le sue proprietà 
aperitive, digestive, toniche 
e corroboranti 
con la centaurea, l’assenzio, 
la china, il rabarbaro cinese, 
la genziana e l’arancio. 


ISOLABELLA 


ir insignita con il Premio Nazionale 
Mercurio d’Oro 1963 


FUMATE MENO SIGARETTE! 

per la vostra salute 

regalatevi una pipa 



mento, le vesti stracciate, si 
lamenta di essere stato tratta¬ 
to con violenza e trova ridicole 
le accuse che gli si rivolgono. 
Chiede a gran voce un avvo¬ 
cato. Ma l’FBI proverà che 
sulle sue mani c'erano tracce 
di polvere da sparo e una pur¬ 
ga rivelerà che auel mattino 
egli aveva mangiato del pollo. 

Il districi attorney di Dal¬ 
las, Henry Wade, che è inca¬ 
ricato di sostenere la pubblica 
accusa contro l’assassino, mi 
dice che è convinto che il col¬ 
pevole è proprio Oswald. « Ma 
non c'è stato un complotto 
politico », spiega. « Si tratta 
dell'atto isolato di uno squili¬ 
brato. » 

Ma tutto sembra incredibile 
in questo ufficio della direzio¬ 
ne di polizia. Vi si può entrare 
come in un mercato. Si può 
avvicinare Oswald, lo si può 
toccare, si scherza con gli a- 
genti: una vera atmosfera da 
kermesse. E io che temevo che 
mi sarebbe stato difficilissimo 
muovermi quel giorno a Dal¬ 
las, ho potuto invece correre 
dove ho voluto, vedere chi ho 
voluto. Si trovava tutto a Dal¬ 
las, la sera del 22 novembre, 
salvo un'organizzazione che a- 
vesse almeno un principio di 
severità. 

La bara del Presidente arrivò 
nella capitale alle 18.05, ora di 
Washington. Il carro funebre 
passò accanto ai famosi mo¬ 
numenti: Washington, Jeffer¬ 
son, Lincoln... Forse presto il 
popolo americano ne eleverà 
uno a Kennedy. Vi sarà iscrit¬ 
ta una sola frase: « Non chie¬ 
dete cosa può fare il mio Pae¬ 
se per me, ma chiedete cosa 
posso fare io per il mio Pae¬ 
se ». Tutta Washington sapeva, 
ormai, quella notte del 23 no¬ 
vembre 1963, che cosa avesse 
risposto John Fitzgerald Ken¬ 
nedy a questa domanda. 

E a mezzanotte esatta, men¬ 
tre alla Casa Bianca brillavano 
i lumi della veglia, i cannoni 
di Fort Mever, per ordine del 
Presidente Johnson, si misero 
a tuonare. E in tutti gli Stati 
Uniti, in ogni base militare, su 
tutte le navi che su tutti i 
mari del mondo battevano ban¬ 
diera americana, altri cannoni 
fecero eco a quelli del forte. 
E di mezz’ora in mezz'ora il 
loro rombo cupo risuonava per 
dire a tutti gli americani che 
John Fitzgerald Kennedy, il lo¬ 
ro capo, era morto assassinato. 

La sinfonia dei cannoni du¬ 
rava ininterrotta da dodici ore. 
Una folla silenziosa comincia¬ 
va a sfilare davanti alla bara 
del suo Presidente. Su Wash¬ 
ington si addensavano le nubi 
con un'autunnale trasparenza 
d'acciaio. Cadeva una pioggia 
sottile e l'aria era intrisa di 
malinconia. 

Quella stessa domenica, ver¬ 
so mezzogiorno, alla distanza 
di quasi ventiquattro ore dal¬ 
l'assassinio, anche Lee Oswald, 
laggiù a Dallas, va incontro al 
proprio destino. Un anziano 
proprietario di night club chia¬ 
mato Jack Ruby, che si era 
mescolato liberamente alla fol¬ 
la dei giornalisti, abbatte con 
un colpo di pistola l'imputato 
che doveva essere trasferito 
da una prigione all’altra. Tut¬ 
ta l’America si trova davanti 
ad un altro atto di violenza 
difficile da spiegare. Può darsi 
che non sapremo mai la ra¬ 
gione per cui fu assassinato 
John Kennedy. Ma c’è una cosa 
in cui dobbiamo sperare con 
tutte le nostre forze: che i 
colpi di fucile esplosi a Dallas 
nel novembre 1963 non abbia¬ 
no le stesse imprevedibili e 
tragiche conseguenze che ebbe¬ 
ro i colpi di rivoltella del lu¬ 
glio 1914. I colpi di rivoltella 
di una storia lontana che Ken¬ 
nedy lesse in aereo mentre an¬ 
dava all'appuntamento di Dal¬ 
las. ' 



CINQUE! Non potete regalare nulla che parli cosi bene di 
voi come un Philips. Cinque suggerimenti: 1. Frullatore a 2 velo¬ 
cità con coppa in vetro temperato, L. 16.500. 2 . Ferro da stiro 
ultra leggero, con termostato, L. 7.200. 3 . Macinacaffè a lama, 
L. 3.400. 4 . Sbattitore a mano a 3 velocità, L. 9.200. 5 . Spaz¬ 
zola aspirante, L. 7.200. Oppure l'asciugacapelli, il termoventi- 
lalore, la coperta elettrica. La scelta è sicura quando è Philips. 

PHILIPS 



Nerin E. Gun 
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New York: appena giunta la notizia della morte di Kennedy, nella cattedrale cattolica di S. Patrizio gruppi di fedeli hanno recitato le preghiere funebri. 


Foto George S. Dumond - Epoca 












TUTTA 
L’AMERICA 
PREGA 
PER LUI 



La televisione e la radio informano gli Stati Uniti 
e il mondo che il Presidente è morto. I giornali 
escono con titoli enormi, gli spettacoli vengono 
interrotti e i bambini, privati aH'improvviso dei lo¬ 
ro programmi pomeridiani sul video, chiedono ai 
genitori: « Perché? ». Le madri spiegano che la 
bontà, il coraggio e l'amore per la libertà, anco¬ 
ra oggi, sono virtù pericolose, e che John Ken¬ 
nedy è morto proprio perché era coraggioso e 
buono. Piangono i negri per la cui libertà egli 
aveva lottato, e le chiese di ogni confessione si 
riempiono di cittadini che pregano commossi per 
il giovane coraggioso che. è morto come Lincoln. 
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NOTTE 
DI VEGLIA 
ALLA 
CASA 
BIANCA: 

IL “CAPO” 
TORNA 
IN UNA 
BARA 


Due rogane accendono lumini in me¬ 
moria di John Kennedy in una chiesa 
di New York. A sinistra, una visione 
notturna della Casa Bianca illuminata. 


Lo Coso Bianca Ha tenuto le luci accese 
fino all'alba di sabato: si attendeva il « ri¬ 
torno » del Presidente, chiuso in una bara, 
la salma è giunta alle 5 del mattino, sem¬ 
pre accompagnata da Jacqueline, che 
aveva gli abiti ancora macchiati di san¬ 
gue. John junior e Caroline, i due bam¬ 
bini del Presidente, erano stati portoti nel¬ 
la villa dei nonni, dove quolcuno disse 
loro che il papà non sarebbe più ritor¬ 
nato dal viaggio nel grande Texas. Nelle 
prime ore del sabato essi furono ricon¬ 
dotti a Washington, davanti al feretro di 
Daddy thè President, papà Presidente. 
Per tutta la notte, davanti ai cancelli della 
Casa Bianca illuminata, gruppi di cittadini 
si sono fermati a guardare le luci e ad 
« ascoltare » il funebre silenzio che ha 
circondato l'ultima sosta di Kennedy nel 
posto di lavoro che gli è costato la vita. 
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CONSULTATE LE AGENZIE DI VIAGGIO CHE 
IN COLLABORAZIONE CON L ALITALI A OF¬ 
FRONO A PREZZI ECCEZIONALI TRE MERA¬ 
VIGLIOSE INIZIATIVE TURISTICHE PER 
LAFRICA, GLI U.S.A., L’ITALIA. VIAGCIINDIVIDUA110 PEH GHUPPI , 


AFRICA CALLS : 

Da un minimo di L. 
139.000* Un viaggio in 
Africa: un’avventura sen¬ 
za incognite con una sor¬ 
presa ad ogni tappa nel 
continente che più ha sa¬ 
puto conservare il sel¬ 
vaggio e pittoresco splen¬ 
dore della sua natura. 


VISIT U.S.A.: 

Da un minimo di L. 
480.000* Un grande pae¬ 
se, ufi grande territorio, 
dove riceverete sensa¬ 
zioni mai provate prima. 
Una natura incompa¬ 
rabile e gli aspetti più 
progrediti nelle attività, 
commerciali e industriali. 


SCOPRIAMO L’ITALIA 

Da un minimo di L. 
30.500 L’Italia è tutta bel¬ 
la, e in ogni stagione del¬ 
l'anno c’è sempre un an¬ 
golo suggestivo della no¬ 
stra penisola che non co¬ 
nosciamo e che può esse¬ 
re scoperto anche nel cor¬ 
so di una breve vacanza. 


vV Questi prezzi sono possibili grazie alle "tariffe economiche" dell'Alltalia. Sistemazione in alberghi 
di la categoria. 


dai trasporti aerei a quelli terrestri, 
dai pasti alle sistemazioni alberghiere, 
i programmi: Africa Calls 
Visit U S A. 
e Scopriamo L’Italia 
offrono la massima economia 
di tempo e di denaro. 



è in tutta italia, va in tutto il mondo 
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LE PAROLE 
CHE KENNEDY 
NON HA 
POTUTO DIRE 


Riportiamo alcuni brani dal di’ 
scorso che Kennedy doveva pro¬ 
nunciare a Dallas: le sue nobili 
esortazioni assumono oggi il valo¬ 
re di un testamento spirituale 


...In un mondo pieno di problemi complessi, 
di umiliazioni incessanti e di frustrazioni, la 
« guida » americana deve ispirarsi alle luci del¬ 
la ragione, della coscienza e della responsabi¬ 
lità, altrimenti coloro che confondono la ret- 
torica con la realtà e il plausibile con il pos¬ 
sibile conquisteranno un grande ascendente con 
le loro soluzioni apparentemente rapide e sem¬ 
plicistiche di ogni problema mondiale. 


...Vi saranno sempre, io credo, voci dissidenti 
sulla terra, voci che esprimono l’opposizione 
senza alternative, voci che riscontrano soltanto 
errori e mai meriti, voci che indicano difetti 
e miseria dappertutto, e cercano i vantaggi del¬ 
l’influenza senza assumere le responsabilità. 
Queste voci sono inevitabili. Non aspettiamoci, 
quindi, che tutti diano ragione agli Stati Uniti. 
Ma aspettiamoci, tuttavia, che un sempre mi¬ 
nor numero di persone presti ascolto alle stu¬ 
pidaggini. 


tutto in acciaio inossidabile 



? 

ò 
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...Voglio dirvi, in ultima analisi, che le pa¬ 
role, da sole, non bastano. Se noi sapremo es¬ 
sere forti, la nostra forza parlerà da sola. Se 
noi saremo deboli, le parole non potranno aiu¬ 
tarci. Soltanto l’America, che è in piena crescita 
economica, è in grado di sostenere la difesa del 
mondo libero... 


...Oggi l’America è più forte che mai. I nostri 
avversari non hanno abbandonato le loro mire, 
i nostri pericoli non sono diminuiti, la nostra 
vigilanza non può rilassarsi... Ora, tuttavia, noi 
possediamo forze economiche, militari e scien¬ 
tifiche: esse possono agire in modo tale da man¬ 
tenere la sicurezza e la libertà... La nostra forza 
non verrà mai usata per scopi aggressivi, ma 
solo per la pace e per la sistemazione di pa¬ 
cifiche dispute... 


... N oi, americani di questa generazione, siamo 
per destino, più che per nostra scelta e volontà, 
i guardiani delle alte mura della libertà. Io vi 
chiedo, pertanto, di essere degni della nostra 
potenza. Vi chiedo di adoperarla con saggezza, 
così da poter conseguire nel nostro tempo, o 
molto più in là nei tempi che verranno, la bi¬ 
blica visione della pace in terra tra gli uomini 
di buona volontà. La nostra meta deve essere 
questa, la rettitudine della nostra causa deve 
sempre riposare sulla giustizia; perché così ven¬ 
ne scritto molti, molti anni or sono: « Se il 
Signore non veglierà su di noi, ogni nostra 
veglia sarà inutile ». 


tutto il pranzo 
.e in una sola cottura! 

vi può servire ovunque : 
in casa, al mare, ai monti 
è portatile 

e sta nel baule dell’auto 

è completamente elettrico e di semplice funzionamento 



□ RLANDI 


Spedile il seguente tagliando 
incollato su cartolina postale a : 

INDUSTRIE TRENTINE ORLANDI 
VERONA - PIAZZA BRA 28 

e riceverete opuscolo illustrato 

con tutte le caratteristiche che vi possono interessare 
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SUPERCASSETTE PREMIO 


VECCHIA 


IN OGNI SUPERCASSETTA 

3 a GALLERIA D’ANTIQUARIATO - Magnifici mobili di Antiquariato scelti nelle migliori 
PARCO AUTO INTERNAZIONALE composto da M. G. - ALFA ROMEO - 
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ROMAGNA Etichetta ne\a 


UN PREMIO SICURO 


GALLERIE D’EUROPA, formano questo fantastico assieme di inestimabile valore.. 

FORD-AUSTIN - FIAT - NSU e quanto di meglio vi sia nella produzione mondiale... 














AUGUSTO GUERRIERO 


E adesso cosa farà 
il successore? 


( 1 mondo è ancora costernato e sgo¬ 
mento. Costernato per la tragedia in 
se stessa, per l'aspetto umano di essa, 
per quella giovane vita così tragica¬ 
mente stroncata. Sgomento per il sen¬ 
timento di caducità dell'umana gran¬ 
dezza che la tragedia ridesta in noi 
tutti. 

Ecco un uomo cui gli dei avevano 
largito tutti i doni che si possono de¬ 
siderare: una ricchezza immensa, una 
intelligenza notevole, una vita familia¬ 
re felice, una grande popolarità, una 
splendida carriera politica. In età gio¬ 
vanissima, egli era arrivato al potere 
supremo, era diventato l’uomo più po¬ 
tente del mondo. Ed ecco che pochi 
colpi di fucile, tirati da un fanatico, 
hanno ridotto in cenere tanta gran¬ 
dezza. 


Il tiranno di Cuba 
organizza moti sovversivi 
neH’America latina 

Chi ha tirato i colpi mortali, quale 
selvaggia passione ha spinto il crimi¬ 
nale? In un primo momento, si era 
creduto che l’assassino provenisse dal¬ 
le fila del razzismo. Un delitto è sem¬ 
pre figlio della follia, e la follia non si 
spiega. Ma il razzismo è in America 
l’unica passione politica così ardente, 
così violenta, così incandescente da po¬ 
ter costituire lo sfondo psicologico o 
la causale di un delitto politico. Ma poi 
si è appreso che i poliziotti avevano 
arrestato un certo Lee Oswald. Costui 
aveva prima freddato un poliziotto; 
poi, si era rifugiato in un cinema; in¬ 
seguito, si era difeso a revolverate, e 
aveva ferito un altro poliziotto. Gli in¬ 
dizi, quindi, erano gravissimi. Perché 
avrebbe fatto fuoco contro i poliziotti 
se non avesse avuto niente da temere 
dalla polizia? Perché avrebbe ucciso, 
se non si fosse sentito perduto? È ri¬ 
sultato che l’Oswald aveva moglie rus¬ 
sa, che soggiornò per più anni in Rus¬ 
sia, che voleva prendere la cittadinan¬ 
za sovietica, e che non la ottenne. Ma 
cerchiamo di essere obiettivi: questi 
precedenti non spiegano il delitto. Un 
punto solo può fare un po’ di luce: 
ed è che l’Òswald era presidente di 
una commissione per « un atteggiamen¬ 
to leale nei confronti di Cuba ». 

Dunque, era un castrista? Dunque, 
ha ucciso per il castrismo? Gli uomini 


hanno inventato tanti pretesti per uc¬ 
cidersi, tanti falsi ideali, tante false fe¬ 
di. E deplorevole, è triste, ma si può ca¬ 
pire. Ma che si uccida per il castrismo 
non si capisce. Che un cittadino ame¬ 
ricano uccida il capo del suo Paese per 
amore di Fidel Castro, questo non si 
può capire. 

Eppure c’è un filo. Un filo che co¬ 
mincia da questo punto: che il castri¬ 
smo è scuola di delitto. Da anni per¬ 
vengono frequentemente da Cuba no¬ 
tizie di esecuzioni capitali, di fucilazio¬ 
ni di prigionieri politici, di torture e di 
efferatezze. Ma il mondo è così induri¬ 
to all'orrore, che nessuno si indigna. 
Anzi, la nostra televisione, tempo fa, 
ha presentato sotto una luce simpatica 
il barbuto demagogo e il suo regime. 
E l’America stessa, l’America di Ken¬ 
nedy, ha abbandonato alla loro sorte i 
profughi cubani, li ha dimenticati. Co¬ 
sì il bieco sanguinario tiranno di Cuba 
siede indisturbato sul suo trono, eret¬ 
to su un monte di cadaveri, e di là or¬ 
ganizza movimenti sovversivi e delitti 
nei Paesi dell’America latina. Nel Ve¬ 
nezuela, già molti delitti sono stati 
commessi in suo nome e in suo ono¬ 
re. Kennedy ebbe il torto di lasciarlo 
sopravvivere: al tempo della grande 
crisi di ottobre dell’anno scorso, quan¬ 
do i Sovietici dovettero ritirare i mis¬ 
sili da Cuba sotto il controllo delle navi 
da guerra americane, Kennedy avreb¬ 
be potuto schiacciare la testa al ser¬ 
pente. Non volle stravincere, o non osò. 
Sembrò moderazione, ma forse fu ir¬ 
resolutezza. E ora il serpente lo ha 
morso e lo ha ucciso. 

Non vi è finora alcun indizio di con¬ 
nivenza diretta: non si sa se l'assassi¬ 
no avesse rapporti con organizzazioni 
o con personaggi di Cuba. Ma certo vi 
è stata una connivenza morale. Ripe¬ 
to: il castrismo è scuola di delitto, e 
Oswald è un allievo della scuola. 

Per Kennedy, questi tre anni duran¬ 
te i quali ha tenuto l’ufficio supremo 
non sono stati un continuo trionfo: gli 
insuccessi si sono alternati ai successi, 
le sconfitte alle vittorie. Bisogna rian¬ 
dare le vicende di questa agitata pre¬ 
sidenza per valutare l'opera e la per¬ 
sonalità del defunto Presidente, e an¬ 
che per cercare di prevedere quale via 
probabilmente seguirà il suo succes¬ 
sore. 

Il primo anno fu un disastro: l'an¬ 
no dello sciagurato tentativo di inva¬ 
sione di Cuba. Poche centinaia di pro¬ 


fughi cubani furono sbarcati sulla co¬ 
sta della « Baia dei porci », e là furono 
abbandonali alla loro sorte. L’appog¬ 
gio aereo che era stato loro promesso 
non arrivò. Fu quasi un tradimento. 
L'impresa era stata organizzata dal ser¬ 
vizio segreto della C.I.A., uno Stato nel¬ 
lo Stato, sotto il comando di Alien 
Dulles, e consigliata insistentemente 
da Schlesinger, uno dei tanti professo¬ 
ri e intellettuali di cui il defunto Pre¬ 
sidente si era circondato, che alla Ca¬ 
sa Bianca trattava gli affari dell’Ame¬ 
rica latina e ora si occupa - ahimè! - 
dell'Italia. 

Il mondo occidentale allibì di fronte 
a una dimostrazione così grave di leg¬ 
gerezza e di insipienza. Ma un anno e 
mezzo dopo - nell’ottobre dell’anno 
scorso - Kennedy si prese la rivincita. 
Il riarmo aveva fatto giganteschi pro¬ 
gressi. Quando si scoprì che i sovieti¬ 
ci stavano impiantando a Cuba missili 
che avrebbero messo tutto il territorio 
degli Stati Uniti sotto la minaccia del¬ 
le bombe, Kennedy raccolse la sfida e 
intimò di sgombrare dall'isola le armi 
« offensive ». Il mondo aspettò col fia¬ 
to mozzo. Dopo qualche giorno, Kru- 
scev obbedì e ritirò i missili. Kennedy 
non volle forzare la situazione: si ac¬ 
contentò di vincere e non volle stra¬ 
vincere, forse per non far scoppiare in 
Russia una crisi di governo che avreb¬ 
be potuto avere gravi sviluppi. Ma la 
conseguenza di quella moderazione fu 
che nel cuore deH'America latina rima¬ 
se il cancro del castrismo. 


Kruscev non desidera 

sinceramente 

una distensione generale 

Fu la grande giornata di Kennedy, 
giornata di potenza e di gloria. Per la 
prima volta, Kruscev era stato costret¬ 
to a ritirarsi. In quell’unica forma di 
guerra che oggi è possibile - il con¬ 
fronto di potenze senza combattimen¬ 
to - egli si era dovuto confessare vinto. 

A questo punto, sopravvenne nella 
politica americana quella che si potreb¬ 
be chiamare una malattia della volon¬ 
tà. Kennedy credette che la guerra 
fredda fosse ormai vinta, e che Kru¬ 
scev desiderasse sinceramente una di¬ 
stensione generale. Era un’illusione, e 
nella scia di quell’illusione la politica 
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Il nuovo Presidente degli Stati Uniti dovrà seguire 
la stessa politica estera di Kennedy: difesa del 
mondo libero e contenimento del comuniSmo. Dob¬ 
biamo però augurarci che sappia farlo con fer¬ 
mezza, senza lanciarsi in avventure temerarie ma 
anche senza soffrire di ingiustificata timidezza. 



Da un giorno all'altro Lyndon Johnson , 
che come vice Presidente non aveva fun¬ 
zioni esecutive, si è trovato sulle spal¬ 
le una enorme responsabilità: egli è 
ora il capo della maggiore potenza 
mondiale e guida di tutto l'Occidente. 


americana ha navigato dalla crisi di 
Cuba in poi. 

Due fatti si sono aggiunti a dare 
credito all’illusione. Il primo: il defi¬ 
cit alimentare della Russia. Si è ragio¬ 
nato così: Kruscev ha bisogno del no¬ 
stro grano, e se noi non glielo diamo 
il popolo russo è alla fame. Quindi, 
Kruscev non può non desiderare since¬ 
ramente la distensione e la pace. Er¬ 
rore: Kruscev compra il grano ameri¬ 
cano, e poi distribuisce armi ai Paesi 
sottosviluppati per dar fastidio all'A- 
merica. 

Il secondo fatto è stato raggravarsi 
del conflitto russo-cinese. Si è pensato: 
ora Kruscev è minacciato alle spalle 
dai cinesi e quindi non può non desi¬ 
derare la distensione con noi. Altro 
errore: la Cina non è una minaccia per 
la Russia, più di quanto possa essere 
un bambino per un boxeur. 

In un Paese democratico 
non si fanno rivoluzioni 
in politica estera 

Il solo fatto che obbligasse Kruscev 
non già alla distensione ma alla pru¬ 
denza, era il gigantesco riarmo del¬ 
l’America. Questo riarmo è stato il 
grande merito del defunto Presidente 
e di Me Namara. L'imprevidenza e l’in¬ 
sipienza dell’amministrazione Eisenho- 
vver avevano condotto l’Occidente a 
una condizione di pericolo. Kennedy 
ha ridato la sicurezza all’America e al¬ 
l’Europa. 

Ora egli ha lasciato al suo successo¬ 
re un’America che è ridiventata fortis¬ 
sima. E che farà il suo successore? 
Farà la stessa politica di Kennedy: 
questa è l’unica previsione che si pos¬ 
sa ragionevolmente fare. La politica 
estera di un Paese - soprattutto quella 
di un grande Paese - è molto più fissa 
e stabile di quanto comunemente si 
creda. Le grandi linee sono stabilite 
dalla geografia e dalla storia, e solo in 
casi eccezionali l’arbitrio di un gover¬ 
no, o di un uomo può modificarle. Cer¬ 
to può sopravvenire un despota, un 
Mussolini, a fare violenza alla storia. 
Ma finché la successione dei governi 
procede ordinatamente, come suole in 
democrazia, non si fanno rivoluzioni in 
politica estera. 

Il Presidente Johnson dovrà combat¬ 


tere l’avanzata delle potenze comuni¬ 
ste, come l’ha combattuta Kennedy, 
dovrà difendere l’Europa, come l'ha di¬ 
fesa Kennedy, dovrà contrastare il pas¬ 
so all'avanzare del comuniSmo in Asia 
e in Africa, come lo ha contrastato 
Kennedy. In una parola, dovrà fare 
quello che ha fatto Kennedy. Il pro¬ 
blema è « come » lo farà. Perché, sia 
detto con tutto il rispetto per la me¬ 
moria del defunto Presidente, la sua 
politica soffrì di due vizi opposti: a 
volte fu avventata, a volte fu timida. 
Questi due vizi furono evidenti nella 
condotta dell’affare di Cuba. 

Fu avventata nel ’61, quando si lanciò 
nella sciagurata impresa della « Baia 
dei porci ». Fu timida nel '62, quando, 
avendo vinto, non sfruttò la vittoria. 
E si noti che nel ’61 il riarmo Me Na¬ 
mara era agli inizi, mentre nell’otto¬ 
bre '62 era pressoché compiuto. Sicché 
si può dire che l'America di Kennedy 
fu temeraria quando non era forte e 
fu timida quando era fortissima. 

È da sperare che la politica del suo 
successore sia immune da tutti e due 
questi vizi: che non sia avventata, e 
che non sia timida, che non faccia av¬ 
venture e che non faccia viltà. 

E difficile che un governo sappia 
sempre proporzionare i mezzi ai fini, 
e i fini ai mezzi, e sappia sempre fa¬ 
re la politica della sua forza e sappia 
sempre predisporre la forza per la sua 
politica. L'amministrazione Eisenhower 
parlava fortissimo per bocca di Foster 
Dulles, ma non si armava: Wilson, il 
segretario alla Difesa, diceva scempiag¬ 
gini ed Eisenhower portava in giro per 
il mondo il suo eterna sorriso. I fini 
(quali erano dichiarati da Dulles) era¬ 
no troppo grandi, e i mezzi (le armi 
di Wilson) troppo modesti. L'America 
di Kennedy, invece, da Cuba in poi, ha 
parlato con voce debole, e si è armata 
terribilmente: lo squilibrio opposto. 

Noi cittadini del mondo libero, che 
siamo tutti interessati alle fortune del¬ 
l’America, ci auguriamo che col nuovo 
Presidente questi squilibri cessino: che 
l’America faccia una politica propor¬ 
zionata ai mezzi di cui dispone e che 
appresti i mezzi proporzionati alla po¬ 
litica che intende fare. E che faccia 
questa politica senza pusillanimità e 
senza isterismi: con fermezza. 

Augusto Guerriero 
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JOHNSON 
L’UOMO DEL TEXAS 


Portato improvvisamente al vertice del potere dalla tragedia 
di Dallas, impersona anche fisicamente l’esuberanza della 
terra più vasta e ricca di tutta la confederazione americana 


di Livio Pesce 



La nuova first lady americana: Claudia John¬ 
son, moglie del successore di Kennedy. Appena 
nata, la chiamarono « passerotto » per la corpo¬ 
ratura minuta, e il nomignolo le è poi rimasto. 


H o conosciuto Lyndon John¬ 
son a Berlino, nei giorni in 
cui sorgeva il « muro della ver¬ 
gogna » e i tedeschi attendevano 
dall'America un gesto di fermez¬ 
za e di solidarietà. Johnson, al¬ 
lora, indirizzò alla folla frasi so¬ 
nanti e ben scandite: « Per la 
sopravvivenza di questa città, 
noi americani abbiamo impegna¬ 
to le nostre vite, le nostre for¬ 
tune e il nostro onore sacro... 
Il popolo americano non ha il 
genio della ritirata e noi non in¬ 
tendiamo ritirarci ora ». I ber¬ 
linesi applaudirono, confortati, 
ma rimasero poi stupefatti nel 
vedere Johnson che andava in 
giro per la città distribuendo 
penne a sfera col suo nome 
stampato sopra. E le lanciava 
anche al di là del muro. Lo stes¬ 
so stile di Truman, che regala¬ 
va matite con questa scritta: 
« Rubate dalla scrivania del Pre¬ 
sidente degli Stati Uniti ». Al pa¬ 
ri di Truman, infatti, il nuovo 
Presidente è un uomo che viene 
dalla gavetta, è ricco di sensi¬ 
bilità e di esperienza, e in più 
conosce a menadito l’arte di 
rendersi popolare e simpatico. 

Alto un metro e ottantasette, 
attento a non superare i novan¬ 
ta chili di peso, egli porta ve¬ 
stiti da duecento dollari, che 
hanno il solo difetto di essere 
stati fatti oltre Atlantico. Le sue 
cravatte studiatamente vistose, 
lunghe e strette come vuole la 
moda, svolazzano su immacola¬ 
te camicie di seta ornate dal¬ 
l'immancabile sigla personale 
L.B.J. che campeggia sulla sini¬ 
stra. Al polso sinistro brilla uno 
dei suoi numerosi orologi col 
cinturino d’oro massiccio, dalle 
maniche della giacca spuntano 
sui polsini i gemelli preziosi, la 
cui forma riproduce quella dello 
Stato del Texas. Il sorriso spon¬ 
taneo e comunicativo fa di lui 
l’esatto contrario del « brutto 
americano » che la letteratura e 
il cinema hanno reso di moda. 
Johnson è americano dalla te¬ 
sta ai piedi, ma dalla sua perso¬ 
na spira un'aria di pulizia, di 
lealtà e di vigore che ispira 
una immediata fiducia. 

Venerdì 22 novembre, pronun¬ 
ciando un giuramento di tren- 


taquattro parole sulla Bibbia, 
nella cabina dell’aereo presiden¬ 
ziale fermo sulla pista di Dal¬ 
las, Lyndon Baines Johnson è 
diventato il trentaseiesimo Pre¬ 
sidente degli Stati Uniti, rag¬ 
giungendo la méta più ambita, 
il traguardo supremo della car¬ 
riera politica, proprio nel Texas, 
la sua terra natale. Ma la ceri¬ 
monia era cupamente avvolta 
dalla tragedia consumata un’o¬ 
ra e mezza prima. Sul motto 
del Texas, Amicizia, si stendeva 
un’ombra di lutto e di orrore. 
A mezz'asta la bandiera a stelle 
e strisce della Confederazione, 
a mezz'asta il vessillo dello Sta¬ 
to del Texas con la « stella so¬ 
litaria » di Fort Alamo, a mez¬ 
z’asta le bandiere di tutto il 
mondo. Lyndon Johnson diven¬ 
tava Presidente su un aereo a 
reazione carico di dolore e di 
angoscia: la salma di John Ken¬ 
nedy a pochi passi da lui, Jac- 
queline impietrita, con l’abito 
ancora insanguinato, testimone 
alla sua sinistra, a destra sua 
moglie e di fronte a lui ancora 


una donna: il giudice Sarah Hu¬ 
ghes, il cui decreto di nomina, 
due anni fa, fu firmato da John 
Fitzgerald Kennedy, ora chiuso 
nella bara di bronzo. 

Dopo aver abbracciato Jacque- 
line e sua moglie, Johnson ha 
detto: « Okay, ora riportiamo 
questo aereo a Washington ». Ma 
poiché una dichiarazione biso¬ 
gnava pur farla, prese un fo¬ 
glio e scrisse il breve messag¬ 
gio agli americani, che finiva co¬ 
sì: « Farò del mio meglio. Que¬ 
sto è tutto ciò che posso dire. 
Chiedo il vostro aiuto e quello 
di Dio ». 

Parole umili, parole semplici. 
Ma dove trovare la misura delle 
parole in un frangente simile? 
La presidenza degli Stati Uniti 
è caduta addosso a Johnson co¬ 
me la folgore che si abbatte su 
un tranquillo viandante sorpre¬ 
so dal temporale per la strada. 
La carica di vice presidente, con 
l’amministrazione Kennedy, era 
tornata di secondaria importan¬ 
za come ai tempi di Roosevelt. 
« Che fine ha fatto Johnson? », 


si diceva a Washington striz¬ 
zando l’occhio. E i giornali ri¬ 
spolveravano periodicamente le 
vecchie battute sull’inconsisten¬ 
za dei poteri del « vice »: « Ce¬ 
rano una volta due fratelli. Uno 
andò per mare, l'altro fu eletto 
vice presidente, e di loro non 
si seppe mai più nulla ». 0 cita¬ 
vano alcune definizioni della ca¬ 
rica, dovute a uomini che l’ave¬ 
vano ricoperta. Per esempio, 
quella lapidaria di John Adams, 
primo « vice » della Casa Bian¬ 
ca: « È l’ufficio più insignifican¬ 
te che l'inventiva dell'uomo ab¬ 
bia mai concepito ». 0 quella 
mordace di Truman, che giudi¬ 
cava la vicepresidenza « utile co¬ 
me la quinta mammella di una 
mucca ». 

Oggi sulle labbra di tutti c'è 
una domanda, e Lyndon John¬ 
son la conosce benissimo: « Que¬ 
sto texano sarà all’altezza del 
compito che il destino gli asse¬ 
gna? ». Egli sa anche, perché i 
giornali lo hanno scritto più vol¬ 
te, di non essere considerato ti¬ 
no statista, né un boss, un capo 
dotato dello slancio, dell’inven¬ 
tiva, della carica ideale che rese 
celebre in pochi anni il suo pre¬ 
decessore. Negli Stati Uniti egli 
ha piuttosto la fama di politi- 
ciati molto abile, cioè di « opera¬ 
tore politico », di esperto parla¬ 
mentare che conosce a fondo 
l’arte di dirigere i dibattiti con¬ 
gressuali, ma che non ha mai im¬ 
postato una linea ideologica, una 
dottrina originale tipo il New 
Deal di Roosevelt o la « nuova 
frontiera » di Kennedy. 

Nel 1953, quando era capo del 
gruppo parlamentare democra¬ 
tico al Senato, egli rispose a un 
collega che gli prospettava la 
candidatura alla Casa Bianca: 
« Non sono abbastanza in gam¬ 
ba per diventare Presidente. Pro¬ 
vengo dalla parte sbagliata del 
paese. Mi piace il posto che ho 
al Senato. È il miglior lavoro 
che abbia mai fatto e voglio re¬ 
stare qui ». 

La « parte sbagliata del pae¬ 
se » è il Texas, lo Stato più gran¬ 
de della Confederazione, la re¬ 
gione più ricca del mondo, la 
patria dei petrolieri miliardari, 
dei magnati conservatori, dei ro- 
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Un'immagine tipicamente « texana » del Presidente Johnson, mentre monta con compiaciuta allegria un cavallo del suo allevamento di Johnson City. 
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Eisenhower 

gli predisse: “Prenderete 
il mio posto” 


domonti iperbolici: il Texas or¬ 
goglioso dove nel ventesimo se¬ 
colo emerge il geniale pianista 
Van Cliburn e si annida l’infer¬ 
nale cecchino che fulmina John 
Kennedy. Il Texas sudista che 
oltraggia e vilipende Adlai Ste¬ 
venson, ma acclama pochi gior¬ 
ni dopo il « figlio favorito » Lyn- 
don Johnson, democratico co¬ 
me Stevenson, antirazzista come 
Kennedy, ma simpatico ed ama¬ 
to per il solo fatto di essere un 
texano autentico. Nessun uomo 
politico del Sud, la « parte sba¬ 
gliata », è mai diventato Presi¬ 
dente degli Stati Uniti dopo la 
guerra di Secessione. E Lyndon 
Johnson dovrà ritrovare l'antica 
energia, il dinamismo che lo a- 
nimava primi, di rassegnarsi al¬ 
la vicepresidenza, per annullare 
l' handicap impostogli dal suo 
luogo di nascita. 

Anche la sua origine familiare 
- sebbene in casa sua le tradi¬ 
zioni politiche fossero abbastan¬ 
za vecchie - non gli ha dato i 
formidabili vantaggi di cui potè 
disporre John Kennedy. Suo 
nonno, Sam Ealy Johnson, alle¬ 
vatore di bestiame e flagello de¬ 
gli indiani, aveva fondato un bor¬ 
go sulle rive del fiume Peder- 
nales, battezzandolo orgogliosa¬ 
mente col proprio cognome. Sam 
Ealy era membro del parlamen¬ 
to locale del Texas, e così pure 
suo figlio, Sam Ealy junior, che 
gestiva un ranch, dispensava 
grandi manate al prossimo e 
commerciava abilmente in ter¬ 
reni. Quando il 27 agosto 1908 
Sam Ealy junior divenne padre 
di Lyndon, il nonno corse ad 
annunciare ai vicini: « Ragazzi, 
è nato un senatore degli Stati 
Uniti ». 

Nei primi anni di scuola, Lyn¬ 
don Johnson prometteva bene. 
Capiva tutto alla svelta e finiva 
sempre i compiti prima degli al¬ 
tri, tanto che gli insegnanti do¬ 
vevano poi tenerlo occupato fa¬ 
cendogli pulire la lavagna o 
mandandolo fuori a prendere 
legna e acqua. Ma a quindici 
anni, finiti gli studi secondari 
con ottimi voti, egli sembrò per¬ 
dere ogni interesse per l’istru¬ 
zione. Se ne andò in California 
con altri cinque texani della sua 
età, piuttosto allegri. Si guada¬ 
gnò da vivere facendo lo spac¬ 
calegna, il garzone, raddetto agli 
ascensori. Poi si stancò di que¬ 
sta prima avventura e fece ri¬ 
torno a casa con l’autostop, met¬ 
tendosi a fare il conducente di 
trattori: sei giorni di lavoro e 
baldoria al sabato. Sua madre 
ne fu amareggiata: non era que¬ 
sto che speravano lei, il padre, 
il nonno... Una domenica mat-' 
tina andò a svegliarlo alle un¬ 
dici, sedette sul suo letto e guar¬ 
dandogli la faccia imbambolata 



Johnson festeggiato a Berlino nel 
1961: durante quella visita egli di¬ 
chiarò che gli americani avrebbero 
difeso con tutte le loro forze l'in¬ 
dipendenza della città. Due anni 
più tardi, Kennedy confermò so¬ 
lennemente l'impegno americano. 


per la bisboccia della notte, gli 
disse: « Pensare che il mio pri¬ 
mogenito si accontenti di una 
vita come questa, mah... ». Lyn¬ 
don, pieno di vergogna, voltò la 
faccia contro il muro. 

Il rimprovero materno gli a- 
veva svegliato la coscienza. Si 
fece prestare 75 dollari e ricorse 
un’altra volta all’autostop, ma 
per andare a iscriversi all’isti¬ 
tuto di magistero di San Mar- 
cos. Poiché la famiglia non po¬ 
teva mantenerlo agli studi, Lyn¬ 
don si arrangiò facendo il por¬ 
tiere presso l’istituto, il piazzi- 
sta di maglieria e il segretario 
del preside. Rimase per un cer¬ 
to periodo al verde, e dovette 
lasciare il collegio improvvisan¬ 
dosi insegnante in una scuola 
del Texas meridionale, ma poi 
tornò a San Marcos per com¬ 
pletare gli studi e a 22 anni ot¬ 
tenne il diploma in scienze. A 
differenza degli altri studenti, 
che si dedicavano con entusia¬ 
smo allo sport, il giovane John¬ 
son si appassionò ai dibattiti e 
già all’istituto si fece notare co¬ 
me capo di una fazione politica 
chiamata delle « stelle bianche » 
(perché gli atleti si chiamava¬ 
no « stelle nere »), che egli stes¬ 
so aveva fondato. E così, appe¬ 
na diplomato, ottenne l'incarico 
di insegnare come si parla e si 
discute in pubblico agli allievi 
della scuola superiore di Hou¬ 
ston. 

Cominciava a delinearsi la sua 
carriera politica. Nel 1932, John¬ 


son divenne segretario e agente 
elettorale di Richard Kleberg, un 
rancher milionario che aspirava 
ad entrare nella Camera dei Rap¬ 
presentanti. Vi riuscì, infatti, e 
si portò Lyndon a Washington, 
dove il giovanotto conobbe Clau¬ 
dia Alta Taylor, figlia di un al¬ 
tro rancher ben fornito di terre 
e quattrini: una ragazza grazio¬ 
sa, fragile ma piena di vitalità. 
Appena nata, Claudia era così 
minuta che la nurse negra aveva 
esclamato: « Signore Iddio, ma 
questo è un passerotto! ». E il 
nomignolo di « passerotto » (La¬ 
dy bird) le rimase. Così la chia¬ 
mano ancora oggi a Washington 
e in tutta l'America. A Lyndon 
Baines Johnson piaceva moltissi¬ 
mo l'appellativo, anche perché si 
identificava con le sue iniziali. Il 
giorno stesso in cui si conobbero 
egli la invitò a colazione per l’in¬ 
domani e nei tre giorni successi¬ 
vi le fece una corte serrata, che 
continuò poi con un bombarda¬ 
mento di lettere e telefonate la¬ 
sciando Lady bird senza respiro. 
Dieci settimane dopo erano spo¬ 
sati, e fu uno dei matrimoni me¬ 
glio riusciti d’America, allietato 
da due figlie, i cui nomi comin¬ 
ciano ovviamente per L e per B: 
Lynda Bird, ora diciannovenne, 
e Lucy Baines, che ha quasi se¬ 
dici anni. 

A Washington il giovane Lyn¬ 
don, ormai lanciato nella politi¬ 
ca, trovò un mentore e un pro¬ 
tettore nel democratico Sam 
Rayburn, destinato a diventare 
Mister Sam, autorevole presiden¬ 
te della Camera dei Rappresen¬ 
tanti nel dopoguerra. Rayburn lo 
fece nominare da Roosevelt, nel 
1935, direttore per il Texas del¬ 
l'ente nazionale per la gioventù. 
Johnson assolse bene l’incarico, 
organizzando l’attività politica e 
ricreativa di ventimila giovani 
desiderosi di avere campi sporti¬ 
vi e parchi lungo le nuove auto¬ 
strade. Due anni dopo morì il 
deputato James Buchanan, che 
rappresentava a Washington i 
concittadini di Lyndon Johnson, 
ed egli decise di porre la sua 
candidatura per succedergli. 

Fu la sua prima campagna e- 
lettorale, finanziata con tremila 
dollari di risparmi e con altri 
diecimila procurati da Lady bird. 
Gli avversari di Lyndon erano 
nove, tutti più famosi di lui, e 
perciò egli doveva inanzitutto 
farsi conoscere. Vi riuscì in pie¬ 
no, sostenendo a spada tratta la 
politica di riforme intrapresa col 
New Deal di Roosevelt. I nove 
avversari, tutti conservatori, con¬ 
centrarono allora i loro attacchi 
sul giovane competitore, e così 
gli fecero una pubblicità strepi¬ 
tosa. Lyndon Johnson fu eletto, 
e il Presidente Roosevelt, colpito 
dal vigore con cui quel « novel¬ 
lino » si era battuto per le sue 


idee, volle conoscerlo personal¬ 
mente. Cominciò così una nuova 
e importantissima amicizia, ce¬ 
mentata da colazioni domenicali 
alla Casa Bianca e dalla fedeltà 
di Johnson nel servire la causa 
del partito democratico. 

Allo scoppio della seconda 
guerra mondiale, egli fu il primo 
membro del Congresso ad ar¬ 
ruolarsi volontario in marina. 
Combattè nel Pacifico, meritan¬ 
dosi la « stella d’argento » per il 
coraggio dimostrato in una mis¬ 
sione nella Nuova Guinea, ma 
venne smobilitato col grado di 
tenente dopo un anno, perché 
Roosevelt aveva ordinato ai par- 


Dallas, venerdì 22- novembre 1963: 



66 










lamentari sotto le armi di ri¬ 
prendere l'attività politica. Tor¬ 
nando a Washington, Johnson 
ingaggiò una nuova battaglia per 
strappare il seggio senatoriale a 
Lee O’Daniel, un altro texano so¬ 
prannominato « Passa i biscotti, 
papà », che la sapeva lunga sul 
modo di farsi eleggere. Al primo 
scontro, nel 1944, O’Daniel batté 
Johnson per 1311 voti. Al secon¬ 
do, nel 1948, rinunciò invece alla 
candidatura, cedendo il passo al¬ 
l’ex governatore Coke Stevenson, 
che si diceva sicuro di distrug¬ 
gere Johnson. Per di più, John¬ 
son era anche convalescente. Ma 
lottò con energia furibonda, spo¬ 


standosi in elicottero di conti¬ 
nuo, tenendo anche 15 comizi al 
giorno in località diverse, facen¬ 
dosi precedere da squadre moto¬ 
rizzate di propagandisti, secondo 
una tecnica che sarebbe stata 
poi imitata da molti altri, com¬ 
preso Kennedy. Vinse lui, con 
una maggioranza di appena 87 
voti, che diede luogo ad aspre 
polemiche, ma la sua carriera 
politica era ormai avviata su una 
strada sicura. Sua moglie, frat¬ 
tanto, aveva comprato zitta zitta 
una stazione radio ad Austin, che 
poi potenziò impiantando una 
rete televisiva. Nel giro di pochi 
anni l’azienda, che era l’unica 


nella zona, divenne assai fiorente. 

Di pari passo crebbe il presti¬ 
gio di Johnson al Senato, specie 
per le battaglie da lui condotte 
contro gli sprechi di denaro pub¬ 
blico nelle spese militari. Egli ri¬ 
velava di anno in anno una ge¬ 
niale attitudine per il negoziato 
parlamentare, per la capacità di 
persuasione individuale e collet¬ 
tiva e per la sagacia nell'organiz- 
zare i dibattiti. L’inlluente sena¬ 
tore Richard Russell, democrati¬ 
co della Georgia, diceva di lui: 
« Johnson non è il miglior cer¬ 
vello del partito, non è il miglior 
oratore, non è il miglior parla¬ 
mentare, ma è la miglior combi¬ 


nazione di tutte queste qualità ». 
Il giudizio di Russell ebbe il suo 
peso: nel 1953, a soli 44 anni, 
Lyndon Johnson divenne leader 
del gruppo senatoriale democra¬ 
tico, allora in minoranza ma de¬ 
stinato a diventare maggioranza 
due anni dopo. 

Fra il 1953 e il 1958 egli seppe 
tenere unito il partito democra¬ 
tico, scosso e demoralizzato dalla 
duplice sconfitta di Stevenson 
alle elezioni presidenziali. Mano¬ 
vrò così abilmente fra amici e 
avversari, che Eisenhower gli 
pronosticò in tono ammirato: 
« Un giorno voi occuperete la 
mia poltrona ». « No, signor Pre- 



Lyndon Johnson, con accanto la moglie Claudia, conforta Jacqueline Kennedy, che ha assistito poco prima al suo giuramento come nuovo Presidente. 
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Che 

gioia 

la 

vita !.. 


Che gioia la vita!... 

senza mal di testa, dolori reumatici 

o raffreddori con ASPIRINA 

Perchè ASPIRINA? 

Perchè ASPIRINA produce la 
ben nota triplice azione: 


calma il dolore 
stronca la febbre 
ridona benessere 


ASPIRINA vince rapidamente 
il mal di testa; 

agisce favorevolmente sulle 
affezioni articolari di natura reumatica; 

elimina il dolore e facilita la guarigione 
anche delle nevriti 

L'ASPIRINA, da prendersi sciolta 
in acqua, è innocua e senza influenza 
sulla attività cardiaca; 

inoltre non disturba lo stomaco, perchè 
passa attraverso ad esso inalterata 



ASPIRINA è venduta in tubo da 20 compresse e in bustina da 2 compresse 


JOHNSON 

L’UOMO DEL TEXAS 


( continuazione) 

sidente », replicò Johnson, « su quella non mi siederò 
mai: io non cambierei poltrona con voi per qualsiasi 
cosa al mondo ». La profezia di Eisenhower si è av¬ 
verata oggi, ma non certo perché Lyndon Johnson 
desiderasse scambiare la sua poltrona con quella di 
John Kennedy. Leale come sempre verso il leader del 
suo partito e dell’intera nazione, egli ha assolto i li¬ 
mitati compiti della vicepresidenza con discrezione 
encomiabile, sopportando le frecciate della stampa e 
preoccupandosi di essere sempre al corrente delle de¬ 
cisioni del Consiglio per la sicurezza nazionale e di 
quello per l’aeronautica e lo spazio, che sono i due 
organismi fondamentali della strategia americana. 

Stare al suo posto, in un ruolo secondario, deve 
essergli costato fatica, perché egli è un uomo atti¬ 
vissimo, esuberante, che ama parlar molto come tutti 
i politici di razza, e stare in compagnia, manifestando 
vivacemente le sue opinioni. I senatori democratici 

10 ricoidano perentorio e duro quando si trattava 
di prendere decisioni difficili: per esempio, nella le¬ 
gislazione sui diritti civili dei negri, da lui pilotata 
sapientemente fra gli scogli procedurali. Se qualcuno 
faceva un discorso troppo lungo quando ormai l’esi¬ 
to della votazione era scontato, Johnson interveniva 
brusco: « Perché sprechi tanto tempo? Lo sai già co¬ 
me va a finire. Dunque siedi e votiamo ». Ma se le 
cose non andavano come egli aveva previsto, allora 
veniva l’ordine inverso: « Tenersi tutti pronti a pren¬ 
dere la parola finché sarà finita. E avvertite le vo¬ 
stre mogli: dovranno fare a meno di voi per un 
pezzo ». 

Detta in un solo giorno anche seicento lettere 

Nella vita privata e pubblica, secondo il giudizio 
di sua moglie, Jonhson si comporta « come se non 
esistesse il domani ». Accanito collezionista di aggeg¬ 
gi meccanici e di chincaglieria preziosa, egli si desta 
ogni giorno alle sette, al ronzio di un orologio-sve¬ 
glia da polso che è uno dei pezzi preferiti della sua 
raccolta. Fa colazione a letto (succo di pomodoro, 
frutta del Texas, salsicce di selvaggina texana, mezza 
tazza di caffè), leggendo i giornali e gli atti del Con¬ 
gresso. Alle sette e mezza è nel bagno, dove si sbar¬ 
ba con un rasoio elettrico, magari gridando alla mo¬ 
glie che vuole « contare le sue benedizioni », cioè par¬ 
lare con lei dei problemi della giornata. Alle otto è 
in macchina, diretto all’ufficio e intento ancora a leg¬ 
gere i giornali, senza dimenticare di dar consigli al¬ 
l’autista sul modo migliore di guidare. Sul suo tavolo 
di lavoro gli piace tenere oggetti d’oro: una scatoletta 
per le pillole, un portacenere speciale o roba del 
genere, E lo divertono immensamente le batterie di 
telefoni, i dittafoni, i registratori, cosi come sem¬ 
bra beatamente rilassarsi quando ha intorno a sé tre 
segretarie, alle quali detta contemporaneamente tre 
lettere diverse. 

Quando è impegnato, Lyndon Johnson si sente un 
ciclone del Texas, una forza scatenata della natura. 
« Chiamatemi il senatore Stennis! », ordinò una volta 
alla segretaria, appena entrato in ufficio. Passarono 
alcuni minuti, il senatore non si faceva vivo, e John¬ 
son sollecitò: « E allora, dov’è Stennis? ». Gli fu rispo¬ 
sto che stava viaggiando in aereo verso il Sud. E al¬ 
lora Johnson investi l’impiegata: « Lei vuole che le 
aumenti lo stipendio o che le chieda le dimissioni? 
Trovatemi Stennis in dieci minuti! ». Tre minuti dopo, 
Stennis parlava dall’aeroporto di Atlanta. Lo avevano 
« catturato » tra un aereo e l’altro. 

Johnson teme sempre di non essere capito, di non 
aver parlato chiaro. Nel suo ufficio di vice presidente 
teneva incorniciato questo motto di Edmund Burke, 

11 liberale inglese che nel Settecento teorizzò la rivo¬ 
luzione pacifica: « Coloro che vogliono realizzare gran¬ 
di progetti pubblici debbono essere impenetrabili alle 
più mortificanti delusioni, ai più snervanti ritardi, ai 
più atroci insulti, e, peggio di tutto, ai presuntuosi 
giudizi degli ignoranti sui loro disegni ». Assillato let¬ 
teralmente dall’idea del dovere, egli rispondeva a tutti 
i suoi elettori, quando era leader del gruppo democra¬ 
tico. In un solo giorno, la sua segreteria arrivava a 
spedire seicento lettere dettate da lui. E una sera che 
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Il Presidente Johnson nella sua casa di Washington. 
È nato 55 anni fa a Johnson City, il villaggio fon¬ 
dato da suo nonno, un ricco allevatore di bestiame. 


ne rimasero quarantacinque inevase, Johnson tuonò: 
« Oggi ci sono quarantacinque cittadini americani che 
non hanno ottenuto il servizio al quale hanno diritto ». 

« È il più complicato degli uomini », spiega con dol¬ 
cezza Lady bird, sua moglie, « e talvolta è davvero un 
ragazzo triste ». Ma Lyndon Johnson riacquista l’alle¬ 
gria ogni volta che può rifugiarsi nel suo ranch presso 
Johnson City, dove la bandiera stellata sventola su 
una piscina che ha la forma del Texas e dove nei 
ricevimenti si servono hamburgers sagomati anch’essi 
come il Texas, dove c’è un telefono persino nd giar¬ 
dino, sistemato nel tronco di un albero, e dappertutto 
campeggia la fatidica sigla L.BJ., emblema della fa¬ 
miglia. 

Lyndon Johnson, poi, tiene molto all’eleganza dei 
suoi abiti. Si dice di lui che preferirebbe morire piut¬ 
tosto di farsi sorprendere con addosso, un vestito che 
costi meno di duecento dollari. Nel 1955, quando ebbe 
un serio attacco cardiaco, senti intorno al letto qual¬ 
cuno che parlava di annullare l’ordinazione di due ve¬ 
stiti, uno blu e l’altro marrone, a un sarto di San An¬ 
tonio. Johnson, al quale i medici avevano dato cin¬ 
quanta probabilità su cento di salvezza, riuscì a bor¬ 
bottare: « Ditegli di andare avanti col vestito blu: 
potremo usarlo qualunque cosa accada ». 

Il fatto sbalorditivo (e oggi preoccupante) di que¬ 
sto texano così dinamico, appassionato e coraggioso, 
è che la sua salute non è affatto buona. La stampa 
americana lo ha definito più volte « un problema sani¬ 
tario ambulante », ed egli stesso ha elencato in varie 
occasioni le numerose malattie che il suo fisico im¬ 
ponente è riuscito a superare: una bronchite cronica, 
contratta nel Pacifico durante la guerra, l'attacco car¬ 
diaco del 1955, e un’operazione per calcoli renali, fon¬ 
te di ripetuti disturbi. Dall’insidia del cuore egli assi¬ 
cura di essere completamente al riparo grazie ad una 
guarigione « completa ». E nel portafoglio tiene la co¬ 
pia fotostatica dell’elettrocardiogramma, in una busta 
di plastica che porge bruscamente ai dubbiosi. 

I suoi discorsi sono quasi sempre brevi ed essenzia¬ 
li, perché « ciò che non si dice non ha bisogno di es¬ 
sere spiegato ». Fino a ieri egli aveva la mania di ci¬ 
tare detti patemi, nella convinzione che fossero me¬ 
morabili. Chissà se adesso potrà ancora farlo. Uno dei 
preferiti, comunque, dovrà abolirlo: « Mio padre mi 
diceva sempre che se non voglio essere colpito, devo 
star lontano dalla linea del fuoco. Così è la politica ». 

Dal maledetto 22 novembre 1963, Lyndon Baines 
Johnson si trova schierato proprio sulla linea del fuo¬ 
co. E ora deve rimanerci, a qualunque costo. 

Livio Pesce 


in tutte le case 
per tutte le famiglie 
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aspirapolvere lucidatrici 



Una casa tutta luce, tutta splendore, una casa nella quale 
potrete "specchiarvi”! 

Ecco un desiderio facile da realizzare. * 

con i nuovissimi aspirapolvere e le preziose lucidatrici Singer, f 

Gli aspirapolvere Singer hanno il flusso d'aria regolabile 
e consentono l'igienica eliminazione della polvere. 

Tre modelli: lusso, super, portatile 

Le lucidatrici Singer sono efficientissime. 

maneggevoli e con l'avviamento automatico 

Due modelli : a tre spazzole aspirante oppure a due spazzole 

con distributore del sapone e della cera. 


SINGER ago obliquo 

una serie di macchine-capolavoro 

per cucire e ricamare oggi, domani, sempre 

Scegliete nella serie ago obliquo il “vostro" modello 
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CARPENE' MALVOLTI 


l’antica Casa dei famosi Spumanti. 


Le occasioni sono moke, ma sempre... 
Prosecco Carpené Malvolti! 

Brioso, leggero, giustamente invecchiato... fa più lieta una riunione con 
gli amici, più buono un dolce, più piacevole un momento di distensione. 
E, gustatelo ben fresco ! Ne potrete pienamente apprezzare la since¬ 
rità e l’inconfondibile “bouquet”, fatto di sole e di profumo di vigna. 
In ogni occasione, sempre, Prosecco Carpené Malvolti ! 


frizzante 

amabile 


spumante 


Per una più completa conoscenza dei prodotti Carpené Malvolti, scrivete a: Carpené Malvolti - Conegliano Veneto (Treviso) 
Vi faremo omaggio di un prezioso ricettario di squisiti cocktails e di un elegante dépliant illustrativo dei nostri prodotti. 

PROSECCO CARPENÉ MALVOLTI - ANCHE NELLE FAMOSE, SPLENDIDE CASSETTE NATALIZIE. 
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John Kennedy è morto 
combattendo contro i mali 
che gli stanchi e gli scettici 
considerano inevitabili: 
paura, egoismo, ingiustizia 
e ignoranza. Ha ridato 
il gusto del coraggio generoso 
al suo grande Paese 
c ai giovani di tutto il mondo 


IL RAGAZZO 
D’AMERICA 





Kennedy al tavolo di lavoro. Di qui ha guidato l'America per meno di tre anni, ma la sua opera è già consegnata alla storia. 














UNA VECCHIA 
FAMIGLIA 
DI CONTADINI 
IRLANDESI 



Lo scolaro Kennedy fotografalo a otto 
anni. Frequentava allora la Dexter School 
a Boston, dove era nato il 29 maggio del 
1917. Era il secondo dei nove figli di Jo¬ 
seph P. Kennedy, discendente di conta¬ 
dini irlandesi emigrati in America nel 1850. 



Nella squadra di baseball della sua scuo¬ 
la, quando aveva dieci anni. In quel pe¬ 
riodo, il piccolo John viveva sotto l'in¬ 
fluenza del fratello Joe. Questi aveva 
due anni più di lui e primeggiava dovun¬ 
que: nella scuola come sui campi sportivi. 



I quattro figli maschi intorno a Joseph Kennedy nella casa di campagna a Hyannis Pori, 
nel Massachusetts. Siamo nel 1934. Appoggiati allo stesso albero, i due maggiori, Joe junior 
(a destra) e John, detto Jack. Hanno rispettivamente 19 e 17 anni, e sovrastano questo fe¬ 
lice gruppo familiare ignorando di essere entrambi predestinati a morte violenta. Joe, com¬ 
battente nell’aviazione degli Stati Uniti, cadrà col suo aereo nel secondo conflitto mondiale; per 
John, tre anni dopo l'elezione a Presidente, ci sarà l'agguato mortale in una via di Dallas. 















A ventun anni, John Kennedy torna in America sul transatlan¬ 
tico' tedesco Bremen. Vive ora a Londra, dove suo padre è am¬ 
basciatore degli Stati Uniti, e rientra in patria per frequen¬ 
tare i corsi di scien?.e politiche all'università di Harvard. John 
ha già visitato lungamente tutta l’Europa e di ogni suo viag¬ 
gio ha mandato al padre un rapporto politico-economico. 



I due bambini accanto ai padre sono Robert la destra), che diventerà 
ministro della Giustizia e lotterà accanto a John per i diritti civili 
dei negri, ed Edward, detto Ted, futuro senatore. In questo periodo 
Joseph Kennedy, il padre, è già uno dei più importanti finanzieri degli 
Stali Uniti. Ha appoggiato l'elezione di Franklin D. Roosevelt alla pre¬ 
sidenza e sostiene vivacemente la sua politica di riforme economiche. 


Col padre e col nonno materno, John /•'. Fitzgcrald, anch'egli 
discendente di emigrati irlandesi come i Kennedy. John Fitz- 
gerald, detto Honev Fitz. è stalo un importante uomo politico 
del Massachusetts: gli elettori, rinnovandogli la fiducia, lo han¬ 
no nominato via via consigliere comunale, sindaco di Bo¬ 
ston e rappresentante dello Stato al Congresso di Washington. 
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LA VITA 
CON JACKIE: 
APPENA 
DIECI ANNI 




Kennedy con Ire componenti del!'equipaggio della motosilurante PT 109, che 
egli comanda nel 1943 nelle isole Salomone. Il 2 agosto, un caccia giappo¬ 
nese taglia in due la PT 109 c il tenente Kennedy, ferito alla schiena, guida 
verso la salvezza i superstiti, trascinando a nuoto quelli che sono stati col 
piti. In seguilo alle ferite, per le quali ottenne due alte decorazioni, Kennedy 
dovette trascorrere lunghi periodi in ospedale, subendo dolorose operazioni. 



Volontario in Marina nel 1943 I l’esercito lo ha re 
spinto per una lesione riportata giocando a rugby 1, 
John Kennedy combatte la guerra che ha « sentito » 
arrivare vivendo a Londra. Anche la sua tesi di lau¬ 
rea Idivenuta in seguito un libro di successo) con¬ 
dannava l'inerzia dell'Europa di fronte all'hitlerismo. 


Il matrimonio con Jacqueline Bouvier (in alto) il 12 settembre 1953: si era 
no conosciuti nel gennaio dello stesso anno a Washington, durante la ceri¬ 
monia di insediamento del presidente Eisenhower. Qui sopra, a sinistra: John 
e Jackie durante una vacanza. A destra: in attesa del battesimo di John junior. 
il secondogenito, nato il 25 novembre I960. Jacqueline è nata a Southampton 
(New York) nel 1929 da una famiglia di banchieri di origine francese. 
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Esce dall’ospedale nel 1954 dopo un in¬ 
tervento provocato da postumi delle ferite 
belliche. Dal 1947 egli fa parte del Con¬ 
gresso: è stato dapprima deputato e nel 
novembre 1952 è divenuto senatore, bat¬ 
tendo il repubblicano Henry Cabot Lodge. 



“CI ATTENDE 
UNA 

BATTAGLIA 
LUNGA 
E OSCURA” 


Il senatore Kennedy prepara la battaglia 
per la presidenza: ecco una riunione in 
casa sua. A sinistra di John appare di 
profilo la sorella Patricia. Seduto sul¬ 
la scala, il fratello Ted, uno degli or¬ 
ganizzatori della campagna elettorale. 
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Per le vie di New York, durante la campagna presidenziale del I960. John 
Kennedy, candidato del partito democratico, contende a Richard Nixon la 
più alta carica della Confederazione. Lo accompagna continuamente Jac- 
queline, che attende la nascita del secondo bambino dopo Caroline, nata 
nel 1957. C'è un po' di pessimismo anche tra i suoi sostenitori, perché Ken¬ 
nedy è cattolico e questo sembra un ostacolo insormontabile all'elezione. 


Lo scontro con Nixon alla televisione, davanti a tutta l'America. Kennedy 
propone agli americani un programma audace: « La via che propongo è 
piena di rischi. Ci vuole più impegno, più saggezza, più coraggio morale a 
far questo che ad avere solo paura ». Figlio di un miliardario, egli è diven¬ 
tato il candidato degli emigrati poveri, dei sindacati, dei negri e lotta con¬ 
tro «le discriminazioni che danneggiano il nome americano nel mondo ». 


20 gennaio 1961: John Kennedy, eletto 35" Presidente degli Stati Uniti, 
si insedia in carica giurando fedeltà alla Costituzione. Poi si rivolge 
agli americani dicendo: « E ora l'appello della tromba suona ancora una 
volta per noi: ci chiama a una lotta lunga e oscura, per anni e anni, 
lieti nella speranza, pazienti nella tribolazione, contro i comuni ne¬ 
mici dell'uomo: la tirannide, la miseria, le malattie e la guerra ». 



























Foto Walter Cerone - Epoca 


Kennedy alla Casa Bianca: 
gli è stata preparata 
una particolare poltrona, 
che gli consente 
di non affaticare la schiena 
ancora indebolita 
dalle ferite di guerra. 
Apprestandosi ad assumere 



responsabilità 



della guida del Paese, 
egli ha detto agli americani 
parole schiette e severe: 

« La nostra nazione 
si è rammollita, in senso 
fìsico e spirituale. 

Si palesa l’erosione 

del nostri valori nazionali 

provocata dal lusso ». 






DI QUI 
È PARTITO 
INCONTRO 
ALLA 
MORTE 
















































I PRIMI PASSI 
DELL’UOMO NUOVO 
SULLA STRADA 
DELLA DISTENSIONE 







Non aver paura di trattare, c trat¬ 
tare senza paura. Questo suo motto 
in politica estera è stato applica¬ 
lo da Kennedy con buona volontà 
e con energia. Dopo le feste del¬ 
l'insediamento (di cui diamo anco¬ 
ra un'immagine sotto a sinistra), 
egli si è messo al lavoro alla Casa 
Bianca (foto qui sotto e a destra) 
con un duplice obiettivo: far recu¬ 
perare all’America il tempo perdu¬ 
to nella gara con i russi e non per¬ 
dere occasione per eliminare ì 
fattori di tensione internazionale. 




Con Kruscev, Kennedy si incontra 
a Vienna nel giugno Ì96I. (Qui so¬ 
pra, il Presidente con la moglie del 
premier sovietico.) In questa oc¬ 
casione i due leaders decidono di 
« tenersi in contatto » per tutte le 
questioni di interesse mondiale. Si 
sviluppa cosi con faticosa progres¬ 
sione una politica che risponde ai 
principi affermati da Kennedy: 
« Che entrambe le parti si unisca¬ 
no per attuare in ogni angolo del¬ 
la terra il comando di Isaia: ri¬ 
metti le obbligazioni gravose... ri¬ 
manda liberi tutti gli oppressi ». 
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CUBA E BERLINO: 

I MOMENTI 
DEL CORAGGIO 
E DELLA DECISIONE 



22 ottobre 1962: attraverso la televisione, Kennedy an¬ 
nuncia il blocco di Cuba a causa delle basi missilistiche 
offensive che i russi vi hanno impiantato. « Il lancio di 
missili dall'isola verrà considerato come un attacco 
dell’Unione Sovietica contro gli Stati Uniti, e provoche¬ 
rà una piena rappresaglia contro l’Unione Sovietica .» 


Mentre il Presidente parla, alla Casa Bianca arrivano 
settemila telegrammi di cittadini americani, che gli 
manifestano la loro solidarietà. La Marina attua su¬ 
bito il blocco intorno all'isola. Kruscev intuisce che 
dietro Kennedy c'è tutto il popolo americano, e dà 
ordine di smantellare le postazioni di lancio a Cuba. 



26 giugno 1963: John Kennedy, in visita alla Germania 
occidentale, raggiunge Berlino. Qui egli è affacciato al 
« muro della vergogna » eretto dal governo comunista 
di Ulbricht. Sono con lui Willy Brandt, borgomastro di 
Berlino occidentale, e Adenauer. Al di là della bar¬ 
riera si scorge un miliziano della Germania orientale. 


Parlando ai tedeschi, il Presidente ricorda loro che il 
cammino verso la riunificazione del Paese sarà ancora 
lungo, ma conferma il proposito americano di « pa¬ 
gare il prezzo della libertà ». difendendo contro ogni 
aggressione, e con tutta la forza di cui dispongono gli 
Stati Uniti, l'indipendenza dell’Europa occidentale. 


























Una solenne « visita eli Stato »: John Kennedy e Jeicqneline nel palco d'onore dell 'Opera di Parigi con De Canile e sua moglie, durante la serata di gala. 



Gli incontri con la folla. Sopra: studenti di ogni razza accolti da Kennedy alla Casa Bianca. Sotto: l'ultima sosta tra i parenti, nella vecchia Irlanda. 





















IL PICCOLO 
JOHN 

ASPETTAVA 

PATRICK... 



Kennedy sorride al piccolo John junior che attraversa 
lo studio presidenziale. Questa presenza dei bambini al¬ 
la Casa Bianca aveva umanizzato il mondo lontano e ra¬ 
refatto dell'altissima politica, e quest'anno il Presidente 
aspettava un’altra nascita, un'altra parentesi di gioia 
nella sua vita di lotta. Il 1963 lo aveva visto impegnato 
duramente nella battaglia per i diritti politici dei negri, 
mentre la firma del patto di Mosca contro la continua¬ 
zione degli esperimenti atomici faceva crescere in tut¬ 
to il mondo la sua popolarità. Gli uomini di ogni Pae¬ 
se sapevano di dovergli l'immenso beneficio della fidu¬ 
cia. Ma resistenza di John Kennedy si stava ormai fatal¬ 
mente avviando verso un epilogo assurdo e sanguinoso. 



L'ultimo dolore: John Kennedy nell'ascensore che lo porta alla camera dove sta morendo il 
suo terzo figlio, Patrick, la cui esistenza è durala solamente 39 ore. Egli assisterà alla sua 
breve agonia e seguirà la bara fino al sepolcro, accarezzandone il legno chiaro, a capo chi¬ 
no. La morte è penetrata per la prima volta nella famiglia che egli ha creato, ed egli esce 
dalla prova invecchiato e precocemente stanco. Tre mesi dopo, in una giornata di festa, la 
morte lo coglie per mano di un criminale, accanto a Jacqueline, tra l'angoscia del mondo. 
























COSÌ NOI 
LO RICORDIAMO 


« Tornerò in Italia l'anno prossimo, con mia moglie. » Queste sono state le ultime 
parole che John Kennedy pronunciò in Italia, ai primi dello scorso luglio, quando si 
congedò dal Presidente Segni dopo la sua breve \nsita « di lavoro ». Lasciò il nostro 
Paese da Napoli, dove la folta lo aveva accolto con straordinario, affettuoso calo¬ 
re. « Arrivederci », gli aveva detto Antonio Segni. Non tornerà più. Gli italiani lo 
ricordano com'è in questa immagine, col suo sorriso di ragazzo coraggioso. 
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La prossima settimana 

UN ECCEZIONALE 
NUMERO SPECIALE 



180 PAGINE 

a prezzo invariato 

40 

PAGINE 

A COLORI 


L’inserto da staccare sarà costituito dalla 
terza puntata del documentario 

L’Italia meravigliosa 

IL LAGO DI COMO 

che doveva apparire in questo numero 
ma è stato rinviato per consentire la 
pubblicazione dei nostri servizi speciali 
in nero e a colori sul Presidente Kennedy 










“sono andato 
per affari, 
sono rimasto per piacere” 


dice il Signor Lanfranco Colombo, dirigente industriale, 
segretario generale della World Water Ski Union e diret¬ 
tore di “Scinautico”. "£ un luogo comune per noi europei pensare 
agii Stati Uniti come al paese degli affari. Ho da poco attraversa¬ 
to l'Atlantico per la terza volta, e posso affermare che gli Stati 

Uniti sono una nazione di ec¬ 
cezionale interesse per la va¬ 
rietà dei suoi aspetti turistici”. 


"New York, dove tutti si stanno preparando per l’Esposizione 
Mondiale,è il primo punto d'incontro. Le cartoline, i racconti, il 
cinema non potranno mai dir tutto di New York. Forse è perché 
i grattacieli parlano un linguaggio vivo, ma non trasferibile. Bi¬ 


sogna esserci in mezzo per comprenderli. Il mio obiettivo è 
impazzito di gioia, scattando centinaia di foto, cogliendo le infinite 
espressioni di Manhattan". 



"Percorrendo la costa tropicale della Florida, su piccoli aerei, 
ogni tanto arrivava l’ordine di scendere perché in un aereo- 
porto c’era un passeggero ad attendere: viaggiavo su una specie 
di autobus volante che faceva anche le fermate facoltative". 



"San Francisco - California - una città arrampicata come le 
fortezze medioevali su pittoresche colline che i tram scalano 
impennandosi. Nel discendere, lasciano scorgere dal. finestrino 
l'immenso spettacolo senza traguardo dell’Oceano Pacifico”. 



"Grand Canyon - Arizona - dove gli Stati Uniti s’impongono per 
le gigantesche strutture orchestrate dalla natura. Uno scenario 
che travolge ogni fantasia e crea sensazioni nuove: come at¬ 
terrare su un altro mondo. Non lo si può credere senza veder¬ 
lo; non lo si può vedere senza ricordarlo per tutta la vita”. 



"Il Guggenheim Museum a New York, l’ultima opera impor¬ 
tante dell’architetto Frank Lloyd Wright, è il tempio dell'arte 
astratta: un piano unico che sale a spirale, per piu di 400 
metri di lunghezza. Entrare è come trovarsi improvvisamente 
neM'interno di una colossale chiocciola opalescente". 


Per informazioni turistiche più dettagliate 
rivolgetevi alla vostra agenzia di viaggi 
oppure a: Servizio Turistico 
degli Stati Uniti (U.S.T.S.) 

Via V. Veneto 62 - Roma. 


Visitate gli ll.S.A. - Scoprirete anche voi un Nuovo Mondo: 

costa meno di quanto pensate! 



88 
























un accento 
sulla vostra 
eleganza 



Una delicata 
nota di freschezza 
sottolinea ed esalta 
la vostra eleganza: 
è la fragranza che emana 
dall'Acqua di Colonia 
Jean Marie Farina 



/ extravi^u 

RogeR«Gal 


Quando uscite dal bagno, quando 
rinnovate la biancheria, o mutate 
d'abito, quando vi preparate a qual¬ 
cosa di importante, il delicato aroma 
dell'Acqua di Colonia Jean Marie 
Farina crea intorno a voi quella de¬ 
liziosa sensazione di freschezza che 
tanto vi piace e tanto piace agli altri 


A un Ììi a 1 1 \ /*> > t »ttt. 


rogeR 4 Gallet 


POESIE 


LA MIA VOCE 

In questo turbolento 
precipitoso mondo moderno, 
vuotammo fino all’ultima goccia 
la coppa del piacere - io e te, 
ed ora le bianche vele 
della nostra nave 
sono ammainate, 
e il nostro carico è consumato. 

Cosi le mie guance 
sono smunte prima del tempo, 
e per troppo piangere 
è svanita la mia allegrezza. 

Il dolore ha impallidito 
il vermiglio della mia fresca bocca, 
e la rovina tira le tende del mio letto. 
Ma tutta questa affollata vita 
per te - non è stata più grande 
della lira, o del liuto, 
o del dolce incanto di viole, 
o della musica del mare che dorme, 
una mimica eco, nella conchiglia. 

Oscar Wilde 

(trad. Virgilio Luciani) 


LA GLORIA 

La gloria è del sole, ed anche del sole dei soli, 
e sotto le frecce delle sue splendide ali 
scorrono i minuscoli fiumi di pace. 

Quasi tutto il suo tempo, la tigre cammina 

I lentamente 

con la testa bassa in un'ardente pace; 
e il piccolo falco su in alto gira intorno 
siti lento pernio della pace. 

La pace nasce al di là del sole, col falco migratorio 
e la civetta. 

Ancora tutti questi bevono sangue. 

D. H. Lawrence 

(trad. Virgilio Luciani) 


CANZONE 

Ecco quei can luoghi, ecco i recessi saziti 
dove, con la mia Silvia, passai sì dolci istanti; 
felicità perduta d’un tempo, ahimè, che fu!... 

Com'era bella, allora! Che amori, che deliri!... 

(Cuor mio, che fai? Tu, al nome della infedel, 

I sospiri... 

Forse hai dimenticato che ormai non lami piùf ) 

Qui, qui, già colsi i fiori a lei tanto graditi; 
qui, qui sostammo a lungo estatici, smaniti, 
cuore a cuore, dimentichi dell'ansie di quaggiù... 

Com’era bella allora! Che amori, che deliri!... 

(Cuor mio, che fai! Tu, al nome della infedel, 

lsospiri... 

Forse hai dimenticato che ormai non l’ami più!) 

Nicolas Boileau 

(trad. Manttimo Spi ri tini) 


SU. VIVI ALLA GIORNATA 

Su, vivi alla giornata, godi l'ora che fugge. 

Iddio, e fu il futuro, mori da tempo immemore. 

La scienza, ch'è il passato, è soltanto follia. 

Caro e dolce fanciullo, te stesso non odiare. 

Va dunque. Tutt’intorno alla terra, ch'è tua, 
spirano venti alati e turbinati pianeti; 
la spada risplendente sguaina la meteora; 
e le sue sette corde, variopinte nel cielo, 
spezza l’arcobaleno ; fluiscono gli argentei 
lunghi nastri de’ fiumi. Tu svégliati, abbandónati 
alle ore gioconde. Bevi alle loro labbra, 
il sogno capta in volo, intorno ai loro capelli 
aerei, raggianti. Divino sei, tu invi, 
simile al vecchio Apollo. Balzò nudo alla luce 
e tutta la sua isola fu un fremito di fiori. 

Trumbull Stickney 

poeta statunitense ( 1874-11)04 ) 
(trad. di Staniti Im Hruna) 




BELLA FRESCA 
TANTAFRUTTA 


IN CASA YOGA GRANDE: 


COSTA MENO E PER I BAMBINI 
E’ TANTA SALUTE 

LINEA ■ M 2 b 
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è la confezione 


LA NOSTRA 
SALUTE 


Le fatiche ignorate 
delle casalinghe 

DEL PROF. ULRICO DI AICHELBURG 


La partecipazione della 
donna alle attività lavora¬ 
tive è pressoché uniforme 
in tutto il mondo, nella pro¬ 
porzione di una rispetto a 
tre uomini, e con tendenza 
ad aumentare. Ciò crea pro¬ 
blemi di varia natura, come 
il tipo di lavoro al quale la 
donna può attendere, quello 
dal quale dovrebbe invece 
essere esclusa, il rendimen¬ 
to, le capacità specifiche, il 
compenso economico. Stabi¬ 
lito che l’efficienza musco¬ 
lare è nettamente inferiore 
nella donna in confronto al¬ 
l'uomo, si può però affer¬ 
mare che il rendimento di 
essa in lavori che esigano 
soprattutto destrezza asso¬ 
ciata a intelligenza è pari, 
se non superiore, al rendi¬ 
mento dell’uomo. Uguali pos¬ 
sono considerarsi, se pure 
con orientamento diverso, le 
attitudini e il rendimento 
del lavoro intellettuale. 

Di questi ed altri argo¬ 
menti si è occupato nei gior¬ 
ni scorsi un convegno riuni¬ 
tosi a Salerno. Ma, se non 
erriamo, si è rivolta scarsa 
attenzione alle casalinghe. 
La situazione di queste ul¬ 
time è veramente parados¬ 
sale. La loro fatica è qual¬ 
cosa che non ha principio 
né fine, è compiuta spesso 
in un ambiente poco propi¬ 
zio, è turbata da un’infinità 
di piccole e grandi compli¬ 
cazioni e di imprevisti quo¬ 
tidiani. Senza stipendio, sen¬ 
za orario, senza ferie, senza 
assicurazioni sociali, esse 
non hanno neppure la sod¬ 
disfazione di una qualifica 
negli elenchi statistici delle 
professioni, poiché « donna 
lavoratrice » è soltanto quel¬ 
la che compie un lavoro re¬ 
tribuito. 

È stato calcolato il dispen¬ 
dio energetico durante l’atti¬ 
vità abituale della donna per 
i lavori casalinghi. Esso va 
da 3-4 calorie per minuto 
nella pulizia generale degli 
ambienti a Ì5 nella lavatura 
a mano della biancheria di 
piccole dimensioni, a 5-6 nel¬ 
la lucidatura a mano dei pa¬ 
vimenti, mentre la pulizia 
energica dei tappeti e delle 
coperte e la risciacquatura 
dei grandi capi di bianche¬ 
ria possono richiedere 7-8 
calorie. Orbene, nei lavori 
femminili extra - casalinghi 
un dispendio di 7-8 calorie 
viene raggiunto piuttosto ra¬ 
ramente. Non ci si può dun¬ 
que stupire se il lavoro ca¬ 
salingo è dichiarato fatico¬ 
so dalle dirette interessate. 


È vero che non esiste pro¬ 
priamente una malattia pro¬ 
fessionale caratteristica del¬ 
la casalinga, ma il frequen : 
tissimo stato d'affaticamen¬ 
to fisico e psichico assume 
l'importanza di qualcosa di 
specifico. Spesso si aggiun¬ 
gono disturbi nervosi attri¬ 
buibili alla sorveglianza e ai 
rumori dei bambini, alla 
mancanza di riposo, al son¬ 
no insufficiente, alla mono 
tonia del lavoro, alla solitu¬ 
dine, a un senso d’inferiorità 
rispetto alle altre lavora¬ 
trici. 

Per questo il lavoro extra¬ 
casalingo dà un certo equi¬ 
librio spirituale alla donna, 
la valorizza, ne accresce l’ef¬ 
ficienza anche come padrona 
di casa, ed è una delle prin¬ 
cipali cause di diminuzione 
delle nevrosi. Secondo le in¬ 
dagini finora eseguite, la sta¬ 
bilità del matrimonio non è 
compromessa dal fatto che 
entrambi i coniugi compiano 
un lavoro remunerato, né. 
contrariamente a quanto si 
potrebbe presumere, l’assen¬ 
za temporanea della madre 
dal focolare domestico ha 
azione sfavorevole sulla pro¬ 
le. Però, la somma delle 
energie consumate aumenta 
sensibilmente quando si deb¬ 
ba svolgere nello stesso tem¬ 
po anche il tradizionale la¬ 
voro domestico, e allora in¬ 
sorge la fatica come perico¬ 
losa insidia per la salute, la 
serenità, la bellezza femmi¬ 
nile, con i suoi sintomi di 
stanchezza, d’esaurimento fi¬ 
sico e nervoso, di precoce 
invecchiamento. 

Tutto considerato, non ci 
si deve meravigliare per cer¬ 
ti momenti d’irrequietezza e 
di nervosismo di cui gli uo¬ 
mini si lamentano, convinti 
del loro diritto di trovare 
in casa un ambiente sereno. 
La donna ha l’impressione 
che nessuno apprezzi la sua 
fatica: è dunque anche una 
questione psicologica, sulla 
quale gli uomini dovrebbero 
meditare. 

Tuttavia bisogna ricono¬ 
scere che anche gli uomini 
fanno qualcosa in famiglia: 
su 132 famiglie (statistiche 
francesi), 69 mariti aiutano 
« secondo le loro possibili¬ 
tà » a fare la spesa e lavare 
i piatti, e 18 aiutano « qual¬ 
che volta ». Da noi non si sa 
come vadano le cose, ma 
speriamo che i mariti italia¬ 
ni non sfigurino di fronte a 
quelli francesi. 

Ulrico di Aichelburg 
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un picnic.. .grazie si li 



1 CaBHcnBl 


CIOCCOLATINI FONDENTE ALEMAGNA 


È un omaggio gentile e prezioso. 

Di cioccolato purissimo, tutto avvolto nell'oro, 
un Picnic è sempre delizioso, 
sempre accettato con un sorriso! 

E, nella sua speciale confezione, vi segue ovunque! 

In tasca, in borsetta. 

Picnic vi dona intatto 
il dolce piacere di un cioccolatino. 

< Sarete felici di poterlo offrire... di non sapergli resistere! 








il cioccolatino - 
che portate con voi! 

fondente o al latte L. 50 
formato gigante ripieno: 
crema o nocciola L. 10 0 

è un prodotto A LE MAGNA 
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COME SONO ANDATI A SINISTRA GLI ALTRI - 4 

C’è chi paga una tassa 
del 105 per cento 



























In Danimarca i redditi più elevati sono soggetti 
a severissime tassazioni, che giungono 
fino a una vera e propria forma di confisca parziale: 
gli aumenti di guadagno dei medi contribuenti'invece, 
sono tassati con uno « sconto ». 
Le paghe scandinave sono tra le più alte del mondo, 
ma l’eccezionale produttività consente 
di tener bassi i costi, vincendo la concorrenza 

DAL NOSTRO INVIATO 

Vittorio G. Rossi 



o 
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Copenaghen: uno dei mille specchi d’acqua danesi, popolati di cigni 


Copenaghen, novembre 
econdo i marxisti-leninisti, lo 
sfruttamento del lavoratore è 
rimasto; anche in questo sociali¬ 
smo scandìnàvo il lavoratore con¬ 
tinua a essere sfruttato dal ca¬ 
pitalista. Facciamo conto che sia 
vero; tutto può essere, dice l'eroi¬ 
co scudiero Sancio Panza. Però 
facciamo la verifica; e la verifica 
la facciamo come va fatta, speri¬ 
mentalmente, col metro in mano, 
come la fa la scienza; non come 
la fanno i marxisti-leninisti, cioè 
con la dottrina e la dialettica. Le 
dottrine sono un eccitante sport 
dei filosofi e altri intellettuali; e 
con* le dialettiche oppure con i 
ragionamenti è possibile dimo¬ 
strare tutto, anche che la luna 
è fatta di gorgonzola maturo. 


Facciamo la verifica sperimen¬ 
tale sul prodotto finito; un cal¬ 
deraio del cantiere navale Bur- 
meister e Wain di Copenaghen e 
un calderaio di un cantiere na¬ 
vale di Leningrado; verifichiamo 
le condizioni di vita del calderaio 
danese e quelle del calderaio so¬ 
vietico. Poi vediamo da che parte 
sta la convenienza; cioè se è più 
conveniente essere sfruttato come 
è sfruttato il lavoratore scandina¬ 
vo, oppure essere franchi dallo 
sfruttamento, ma vivere come vi¬ 
ve il lavoratore nel marxismo-le- 
ninismp* essere cascame umano 
come lui è. Per sottrarre l’uomo 
allo sfruttamento, il marxismo-le¬ 
ninismo ha fatto la degradazione 
deH’upmo come uomo, e non gli 
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Pomeriggio in un parco della capitale danese. L'orario giornaliero delle 
aziende termina in genere alle 17 e la settimana lavorativa è di 45 ore. 
Da alcuni anni il reddito nazionale cresce costantemente del 3 per cento. 
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Con una Kadett 5 persone possono: 

- caricare quanto bagaglio desiderano 
(il portabagagli è il doppio di 
quello di altre 1000) 

- entrare senza fatica (le porte sono ampie) 

- sedersi comodamente 
(c’e più posto per le gambe che 
in molte vetture di lusso) 

- partire «a reazione» 

(va a 80 in 15 secondi) 

-godersi il panorama 

(visibilità del 92%, quasi 2 mq. di finestrini) 

- viaggiare sicuri 

(la tenuta di strada è perfetta e i freni 
bloccano con sicurezza) 
-spendere poco 

(6,9 I ogni 100 km, niente ingrassaggio) 

- arrivare in fretta 

(fa i 120 all’ora e li può fare 
per tutto il viaggio) 

-e, all’arrivo, congratularsi con il proprietario, 
che ha speso meno di 1 milione, 
per avere preferito la Kadett, 
la 1000 ideale per 5 persone. 


Opel Kadett 1000 

OPEL-l’automobile fidata General Motors Italia S.p. A., Milano j 

Kadett Standard - 47 CV, 4 marce sincronizzate. A partire da L. 975.000*. Kadett CAR A VAN 1000 - piano di carico per 360 kg più il guidatore. 

A partire da L. 1.050.000*. Kadett Coupé - motore potenziato, velocità massima 136 km/ora, linea slanciata. A partire da L. 1.110.000*. 

Kadett «L» - modello di lusso con 24 extra montati in serie. A partire da L. 1.065.000*. 

‘ Prezzi suggeriti. I prezzi includono dazio e I.G.E. e si Intendono per vetture rese franco Sede Concessionario In condizioni di marcia. 
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C’è chi paga una tassa 
del 105 per cento 


( continuazione) 

ha dato il benessere, perché non è stato capace di 
darglielo. Allora, fatte tutte le operazioni aritmetiche 
da fare, risulta che c’è ancora la convenienza a es¬ 
sere sfruttati come è sfruttato il lavoratore scandi¬ 
navo nel suo socialismo. Per l'asiatico o il mezzo asia¬ 
tico è diverso; in Asia l’uomo individuale, migliorato, 
rifornito non esiste, non è mai esistito; l’Asia è uno 
sterminato banco di coralli, e in essi non c’è l'uomo, 
non ci può essere; in essi c’è l’infusorio, e l'infusorio 
è un animaluzzo di una sola cellula, si vede col mi¬ 
croscopio, tanto è insignificante. 

Lo Stato sovietico ha sprofondato per anni e anni, 
senza misura, senza risparmio, montagne di danaro 
ed energie umane nelle terre vergini del nord e del¬ 
l’est; esse dovevano diventare splendidi, miracolosi 
granai. E l’altro giorno hanno dato anni di prigione 
a 27 cittadini sovietici che vendevano il pane al mer¬ 
cato nero; e adesso la Russia non è in guerra, e c'è 
il mercato nero anche del pane; e questa è un’infor¬ 
mazione dell’agenzia sovietica Tass. Se un privato 
non sovietico avesse fatto un’operazione simile a quel¬ 
la sovietica delle terre vergini, tutti ora direbbero 
che quello è un imbecille. Ma lo Stato non può essere 
imbecille; lo Stato, specialmente quello sovietico, è 
l'intelligenza ottima, massima, infallibile. Allora si può 
dire soltanto che lo Stato ha fatto intelligentemente 
quello che avrebbe fatto un imbecille. 


Prevalgono la giusta misura e il buon senso 

Ma i soldi spesi per queirimmensa operazione delle 
terre vergini immensamente fallita, non erano soldi 
di mia nonna; erano soldi dei lavoratori sovietici; 
cioè lo Stato sovietico, così intelligente, così accanito 
a sbaragliare e distruggere tutti gli sfruttamenti, ha 
sfruttato i lavoratori sovietici, per fare qualcosa che, 
fatto da un privato, ora farebbe dire a tutti che è 
un imbecille. 

Nella Svezia, come ho già detto, si spendono più 
di 8 miliardi e 250 milioni di corone l’anno per il be¬ 
nessere sociale; una corona svedese, e anche questo 
l’ho già detto, è 120 lire italiche. Di quei miliardi e 
milioni di corone, i lavoratori, piccoli e grandi, ma¬ 
nuali e cerebrali, privati e pubblici, in proprio o per 
altri, pagano 1 miliardo e 700 milioni di corone. II 
resto, cioè il grosso, cioè 6 miliardi e mezzo di corone, 
proviene dallo Stato, dai Comuni, dai datori di lavoro. 
Ma lo Stato e i Comuni tutti quei miliardi e milioni 
di corone che essi spendono per quel benessere ge¬ 
nerale, non li trovano in fondo alle acque pescose 
dell’Ostersjòn. Quei soldi a palate vengono dalle tasse; 
e a un passeggero veloce le tasse scandìnàve possono 
sembrare non il prodotto di un’esazione ma di una 
operazione chirurgica. 

Ma quando si fanno i confronti, cioè se si prendono 
le misure, allora si scopre che va in tasse e contri¬ 
buti sociali il 31,3 per cento del reddito nazionale lor¬ 
do degli svedesi; il 31,6 per cento di quello dei nor¬ 
vegesi; il 24,9 per cento di quello dei danesi. E in 
tasse e contributi di auel genere va il 28,7 del red¬ 
dito nazionale lordo degli italiani; non c’è una di¬ 
stanza astronomica tra quello che costa il socialismo 
scandìnàvo, e quello che costa il quasi capitalismo, 
quasi socialismo, quasi sovietismo pastorale di noi 
infrascritti italiani. Il serio, tarchiato, solido sociali¬ 
smo danese costa anche di meno del nostro pittore¬ 
sco, intellettualmente sopraffino, copiosamente ciar¬ 
liero ed eterogeneo miscuglio. 

Vuol dire che ci sono vari modi di spendere i soldi 
fatti su con la coscrizione obbligatoria fiscale. C’è il • 
modo di spenderli bene, e c’è quello di spenderli male. 
C'è il modo di spenderli secondo onestà e buon senso; 
e c’è quello di spenderli secondo le svolazzanti teorie 
e la scrupolosamente disonesta contabilità. Ma è sem¬ 
pre stato più facile imparare a guadagnare, che non 
imparare a spendere; come si può vedere osservando 
il sollazzevole comportamento monetario dei nuovi 
ricchi. 

E quando si sente dire che gli scandìnàvi sono one¬ 
sti pagatori e spenditori perché stanno bene, sono 
ricchi o quasi ricchi, si può tranquillamente rispon¬ 
dere che quella è una sciocchezza. Molti anni fa, quan¬ 
do la Norvegia aveva appena finito di essere povera, 
e non era ancora benestante com’è adesso, io lasciai 
per tre giorni filati il mio sacco, con tutti i miei beni 
mobili in esso, dentro un portone aperto; al mio ri¬ 
torno, il sacco c'era, era dove lo avevo lasciato, e 



cos’è il grass cloth? 


Tradotto in italiano vuol dire « tessuto di erbe », 
e finora veniva impiegato dai monaci buddisti 
per la decorazione dei loro monasteri. 

Questo speciale tessuto di erbe viene prodotto 
secondo la tecnica « naishoku » : è una 
tecnica antichissima, artigianale, con la quale 
le famiglie dei pescatori giapponesi 
fanno macerare nei ruscelli certe erbe 
(che raccolgono una volta all’anno) per 
intrecciarle poi minutamente a mano, facendone 
una finissima stuoia. Queste ora vengono 
accoppiate ad un supporto di carta, per 
essere applicate alle pareti. 


quanto costa? 




Il prezzo è di circa lire 1.100 al metro 
(alto 90 centimetri) per i tessuti di erbe, 
esclusa l’applicazione alle pareti. 

Il campionario Braendli che raggruppa 
gli arrivi dal Giappone di questi giorni 
contiene anche « intrecci di canne », 

« schegge di abete e cipresso », 
nonché sete naturali giapponesi. 

Prezzi : 1.100, 1.250, 1.900 lire al metro lineare 

(altezza 90 centimetri), 

sempre esclusa la spesa dell’applicazione. 


a chi rivolgersi? 


Se questo tipo di tappezzeria, sofisticata 
e discreta, Vi incuriosisce chiedete al Vostro 
tappezziere il campionario Braendli « giapponese » 
oppure potete esaminare queste stuoie, senza 
alcun impegno, alle nostre filiali. 



BRMXDLl 


carte per pareti lavabili e rivestimenti murali particolari 
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LA FRANCIA, LA TEC¬ 
NICA, L’INVENTIVA... 

Dalla macchina a vapore di Papin, dalla 
chimica di Lavoisier, dalla microbiologia 
di Pasteur, al radium di Pierre Curie, alla 
fotografìa di Dagucrre, al cinema dei 
fratelli Lumière, la Francia è venuta riful¬ 
gendo per merito dei suoi grandi nomi... 
ed è ancora un Francese il primo realizza¬ 
tore del transistor al servizio dell’oro- 
logcria. ■ 

JAZ, all’avanguardia nell’impiego del¬ 
l’importante ritrovato, ha realizzato un 
incomparabile successo, grazie alle sue 
pcndolettc e ai suoi orologi murali a 
transistor, che introducono fascino e 
precisione nel vostro appartamento. 


MILORD è una sveglia sorprendente; la 
prima sveglia interamente transistoriz¬ 
zata, che sia anche completamente auto¬ 
matica, marcia e suoneria! 

MILORD e una piccola meraviglia: di 
essa non dovrete pili occuparvi, nessun 
bisogno di ricaricarla, essa marcia da 
sola per un anno! Nessun pensiero per 
rimontare la suoneria, poiché MILORD vi sveglia sempre alla stessa ora. 
Voi potete praticamente dimenticarla sul vostro comodino, ma sarà essa a 
farsi viva con voi ogni mattina, come una fedele amica e segretaria. 


MILORD 
automatica, puntuale 
e la sveglia senza uguale 
L. 13 200 .- 


PER LA VOSTRA CASA, 

CHE COSA MANCA? 

Tutto’ Nullae Forse, molte cose... 

Fate mentalmente la rassegna del vostro appartamento: la pendola murale 

e indispensabile da per tutto. 

Anzitutto, nel locale di soggiorno, dove tutta la famiglia e riunita sotto 

all’ora precisa di JAZ! 

Ma non meno utile essa e in cucina, per sorvegliare che l’arrosto non bruci, 
nella camera dei bambini, e addirittura necessaria nella stanza da bagno. 

Le pendole murali a transistor di JAZ sono belle e sono precise! Inoltre, 
esse marciano tutto l’anno: una sola volta all’anno prenderete lo sgabello 
per cambiare la pila. 

Pensate alle festività, alle ricorrenze familiari, agli anniversari! JAZ è inimi¬ 
tabile, JAZ vi porta l’«Aria di Parigi». 


RICHEL1EU 
un dono 
di gusto squisito 
L. 29 500 .- 


TALLEYRAND 
la grande murale 
per tutti gli ambienti 
L. 13 800 .- 
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C’è chi paga una tassa 
del 105 per cento 


(contin unzione) 

dentro c’era tutto. Ora mi dicono che quell’esperi¬ 
mento farei bene a non ripeterlo. 

In Danimarca, se uno guadagna più di 40 milioni 
di lire l’anno, per quello che supera i 40 milioni paga 
il 105 per cento di tasse; se è solo senza famiglia, pa¬ 
ga il 110 per cento. Evidentemente, quella non è una 
tassa, è una confisca, e anche un po’ di più. Ma chi 
ha fatto più di 40 milioni netti, tolte da essi tutte le 
tasse e il resto che lui ha già pagato a Stato, Comuni, 
assicurazioni, non è uno che va dai frati con la sco¬ 
della per la zuppa. 

Ma se uno l'altr’anno ha guadagnato 8, e quest’anno 
10 , le sue tasse non saranno commisurate a tutto inte¬ 
ro l'aumento del suo guadagno; il conto delle sue tasse 
sarà fatto come se l’aumento fosse stato del 20 o 30 
per cento di meno. Così lo Stato incoraggia quelli 
che hanno più voglia di lavorare, cioè di guadagnare. 
Naturalmente, quella riduzione lo Stato non la regala 
a quelli che fanno i grossi guadagni; questo sociali¬ 
smo scandìnàvo è il socialismo della giusta misura o 
buon senso. Le tasse scandinave fanno stridere; però 
esse sono graduate in maniera da fornire i molti da¬ 
nari necessari a fare lo Stato Provvidenza del socia¬ 
lismo; esse non sono arnesi per ammazzare chi for¬ 
nisce quei molti e servizievoli danari, e lo spirito di 
intraprendenza in esso. 

In Svezia i redditi individuali su cui piombano le 
tasse, sono più che raddoppiati in dieci anni, dal '50 
al '60. E se c’è stato uno sfruttamento, come asseri¬ 
scono i fabbricanti di poveri e di cascami umani del 
marxismo-leninismo, l'introito proveniente dallo sfrut¬ 
tamento è rigurgitato nella ghiotta bolletta dell’esat¬ 
tore fiscale. E, ancora in Svezia, quelli che nel '45 
pagavano meno tasse di tutti, perchè guadagnavano 
meno di tutti, erano circa il doppio di adesso; e quelli 
che nel '45 guadagnavano dalle 100 alle 240 mila lire 
il mese, erano il 3,4 per cento; adesso sono il 36,6 
per cento, più che dieci volte tanto. 


Si insegna anche la buona educazione 

Ma nella Scandinavia i danari che lo Stato incassa, 
non sono simili agli olii noti nella chimica come olii 
volatili. Essi non si involano, non salgono al cielo, 
e il piccolo galantuomo appiedato non domanda: 
« Uomini di Galilea, perché ve ne state con gli occhi 
rivolti al cielo? »; e gli altri numerosi piccoli galan¬ 
tuomini appiedati stavano unicamente guardando do¬ 
ve andavano a finire i loro soldi. Nella Scandinavia 
i soldi pagati con le tasse sono come messi nella cassa 
di risparmio; si dà, ma si riceve l'equivalente; e tutti 
possono vedere che l'equivalente è esatto, non è ser¬ 
vito anche a riempire bocche che non erano bocche 
di affamati. E l’equivalente significa pure che chi ha 
pagato di più, vede da sé che il suo danaro è servito 
a pagare anche per quelli che non avevano abbastan¬ 
za, e ricevono un po' di più di quello che hanno dato. 

Il cittadino svedese, e anche quello danese o nor¬ 
vegese, così credo, ha il diritto di andare a scrutare 
nei conti e in tutte le carte contabili delle ammini¬ 
strazioni pubbliche; scrutare e domandare spiegazio¬ 
ni. I conti pubblici sono anche i suoi conti; nei soldi 
segnati in quei conti, siano quelli dello Stato o del 
municipio di un villaggio, ci sono anche i suoi soldi. 

E un ministro delle finanze, cioè lo Stato, non ha 
mai detto in questi posti al popolo pagante, che è 
utile per lo Stato che la gente perda la pazienza a- 
spettando che lo Stato restituisca le tasse che ha 
incassato in più, così la gente si stufa di chiedere, 
e lascia quei suoi soldi allo- Stato. A stare a sentire 
il filosofo Hegel, padre spirituale del filosofo Carlo 
Marx, lo Stato non solo è morale per sua natura; 
ma è lui che insegna la morale alla gente. Ma la mo¬ 
rale alla gente non si insegna parlando da ministro 
come quel ministro; neanche si insegna liberando de¬ 
putati e senatori dal pagamento delle tasse per i soldi 
che essi ricevono come rappresentanti del popolo pa¬ 
gante; non si può parlare di abolizione dei privilegi, 
quando si comincia l’abolizione istituendo un privi¬ 
legio per sé. 

Per impedire le speculazioni sui terreni da case, 
lo Stato svedese ha stabilito, che se uno vende un 
suo terreno prima che siano passati dieci anni da 
quando lo ha comprato, non può farci nessun guada¬ 
gno, o uno minimissimo. Però nei contratti per ven¬ 
dere e comprare, le somme sono scritte esatte, senza 
trucchi; e questo succede perché poi lo Stato non le 
aumenta « a capocchia », come dicono in quel di Na- 
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.TRE COINS OU MONOE 
• lacet roug«*po n c«a*i 
ulti» COINTREAU 




\ c’est formidable! 

v 

• Cointreau e due cubetti di ghiaccio: 
è il modo più raffinato per scoprire 
il vero gusto “extra* dry” del famoso 



si dice QUENTRÒ 


Cointreau "on thè rocks”, il drink dell'anno! 



Organizzazione di vendita per l’Italia 
ditta CARLO SALENG0 
via Isonzo, 79 D - Genova 
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C’è chi paga una tassa 
del 105 per cento 





* ANCH'IO PIGIAMA 
COME IL MIO PAPA’ 


etichetta 

grigia 

etichetta 

blu 

etichetta 

rossa 

~BcrOt_ 


pigiama Liberty vi offre i seguenti vantaggi: 



Cintura elastica inalterabi¬ 
le chiusura incrociata CIT 
Pantaloni con cuciture po¬ 
steriori per evitare qualsia¬ 
si attrito. Elegante busta di 
vipla per la conservazione. 

a prezzo fisso 
ovunque 

V.le F. Testi, 25 - Milano 


Nato con la testa fredda 

È friunto in Italia un tipo ve¬ 
ramente ori tri naie: si tratta del 
nuovo rasoio ELETTRICO FA- 
MULUS Export De Luxe, con 
la nuova testina speciale che è 
Una vera rivoluzione nel campo 
dei rasoi elettrici perché si 
mantiene fredda senza perciò 
riscaldare ia pelle. 

Non acquistate un rasoio a ca¬ 
so ma assicuratevi che sia adat¬ 
to alla Vostra barba: esigete il 
nuovo FAMULUS Export de 
Luxe e farete un acquisto intel¬ 
ligente. 

Concessionario Or. ENZO DALL' OLIO 
U Vinaria, IO - FIRENZE 


«fi* 

Crystal Hotel 

CASA MODERNA - CUCINA ITALIANA 
BAR DANCING SAUNA 
APERTO TUTTO L'ANNO - DIN. TONI CAVELTI 


( continuazione) 

poli. Dove lo Stato fa anche cose che per i privati 
sono descritte nel codice penale, o anche soltanto in¬ 
ventariate nei manuali di morale come immorali, fare 
un socialismo come quello scandìnàvo diventa il so¬ 
gno di Biancaneve e i sette nani. 

L’idea maestra di questo socialismo non è un'idea 
di estorsione e rapina ma di collaborazione; collabo- 
razione tra lo Stato e i cittadini, collaborazione tra 
le classi, collaborazione tra chi dà il lavoro e chi Io 
fa. Le organizzazioni scandìnàve degli operai sono 
molto potenti; anche quelle dei padroni e affini sono 
molto potenti. Ma non ci sono propositi di distru¬ 
zione in esse; ognuna di esse si batte per il vantag¬ 
gio dei suoi, si batte con decisione, anche con asprez¬ 
za; ma non per frantumare l'altro, l’avversario. Esse 
sanno che tra esse ci sono interessi comuni, e dietro 
di esse, dietro gli interessi particolari degli operai e 
dei padroni, ci sono altri interessi, quelli degli altri, 
di quelli che non sono presenti a discutere e contra¬ 
stare ma esistono, e sono gli interessi di tutta la na¬ 
zione. Sanno anche che in una disputa nessuno ha 
mai ragione da solo. Ma con gli interessi si viene 
sempre a un accomodamento; con le passioni e le 
dottrine, mai. 

Ci sono accordi stipulati tra le organizzazioni degli 
operai e le altre, sono accordi per collaborare. Essi 
stabiliscono le regole del gioco, come in una partita 
di pallone, dove scappano anche calci, ma ci sono 
le regole. Evidentemente in questi posti si ha da fare 
con gente seria, da una parte e dall'altra. Le invet¬ 
tive, i corpi contundenti, i vetri rotti non sono in¬ 
clusi nelle regole del gioco; essi fanno parte di un 
altro gioco, ma non è quello del socialismo e sinda¬ 
calismo scandinàvi. Non per niente questo socialismo 
è cominciato con l’insegnamento scolastico e della 
buona educazione. Anche della buona educazione. 

E lo Stato, che è socialista, lascia fare. Lo Stato è 
tutti, e non tutti sono socialisti e sindacalisti, però 
tutti pagano le tasse allo Stato. Soltanto se le cose 
non vanno a posto, lo Stato si muove, fa il mediatore. 


Non esistono scioperi cosi detti politici 

Le dispute che riguardano l'applicazione di un ac¬ 
cordo di lavoro, il suo modo di essere applicato, non 
possono suscitare uno sciopero; è proibito. Esse sono 
decise dalla « corte del lavoro »; e la decisione vale 
per tutti, non c’è più niente da dire, è quella e ba¬ 
sta. Le decisioni delle « corti del lavoro » usualmen¬ 
te sono prese all'unanimità; questo dà più autorità 
alle decisioni prese; ma è anche la dimostrazione che 
questa gente non ha fanatismi per la testa. 

Le altre dispute, quelle di puri interessi, cioè le 
dispute per i nuovi contratti di lavoro, generalmente 
sono sistemate coi negoziati diretti; lo Stato ha il 
diritto di impedire che si faccia lo sciopero o la ser¬ 
rata delle fabbriche, fin che tutti gli sforzi possibili 
per risolvere la disputa non siano stati sperimentati. 
Ci sono interessi generali che possono essere mano¬ 
messi da uno sciopero o serrata; lo Stato impedisce 
quella specie di manomissione. All'ultimo, se pro¬ 
prio la disputa dura e non conclude, lo Stato im¬ 
pone l'arbitrato; esso è obbligatorio e decisivo. Ma 
per cominciare uno sciopero o serrata, ci vuole il 
preavviso, 7 giorni avanti che cominci. 

In tutta la Scandinavia gli scioperi sono rari; gli 
scioperi così detti politici non esistono. Le leggi scan¬ 
dìnàve sul lavoro funzionano, evidentemente sono 
buone leggi; ma anche una buona legge può diven¬ 
tare carta straccia, se lo spirito della gente è storto 
e malizioso, e ha l’intenzione di farci i buchi. Le ore 
di lavoro sono 45 la settimana, in media; le setti¬ 
mane di ferie pagate sono 4 in Svezia, è un punto 
di arrivo, cosa fresca; in Norvegia e Danimarca gli 
operai sperano di farcela anch’essi, e presto. E que¬ 
sta non è una questione di buon cuore o cuore duro 
dei padroni; è una questione di prosperità nazionale. 
In Danimarca il reddito nazionale cresce il 3 per 
cento l’anno; in Svezia invece cresce il 3,5, e le set¬ 
timane di festa pagata ora sono 4. E anche le donne 
di casa svedesi possono avere le loro ferie pagate o 
quasi; possono stare 15 giorni in una pensione fatta 
apposta per questo; in essa sono servite, i dolci fa¬ 
stidi casalinghi sono lontani, e la spesa è poca o 
niente. 

Le paghe operaie scandìnàve sono le più alte nel¬ 
l’Europa occidentale; anche le tasse da pagare sono 
le più alte. L'importo delle tasse Jo tolgono dalla pa- 



epoca 


perfezione di 





Ballograf EPOCA è un capolavoro! 

Quando avrete in pugno la Ballograf 
EPOCA. ■ sentirete - la funzionalità 
estrema della sua forma. Anche se 
scriverete per lunghissimo tempo la 
mano non si affaticherà. Questa 
penna dall'impugnatura -anatomi¬ 
ca- e dal baricentro abbassato 
aderisce - naturalmente - alle dita... 
E' il risultato di lunghe esperienze 
nei Laboratori Psicotecnici della ce¬ 
lebre Università svedese di Upsala. 


D'Stnou’Ta m (tana dalla 

BIC SpA - Milano 
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Un completo e razionale assor¬ 
timento chiavi, indispensabile 
a qualsiasi Industria, officina, 
garage ecc. 

La USAG, tradizionale e prima¬ 
ria Ditta produttrice di una va¬ 
stissima gamma di utensili per 
ogni impiego e per ogni utente, 
segnala in particolare la serie di 
chiavi a bussola, ART. 613, con 
attacco per attrezzi di manovra 
da 3/8” - 1/2" - 3/4” e 1”, pre¬ 
sentate in contenitori autonomi 
e trasportabili, idonei a soddi¬ 
sfare qualsiasi esigenza. Le 
chiavi a bussola USAG riassu¬ 
mono tutte le caratteristiche 
necessarie per eseguire un la¬ 
voro rapido ed accurato, quali: 
grande robustezza, leggerezza, 
sottigliezza delle pareti (che 
permette agevole accesso an¬ 
che in organi meccanici angu¬ 
sti), calibratura perfetta. 



613 3/4" SERIE “CAMION" 

Attacco □ 3/4" 
con assortimento bussole 
esagonali da mm. 22 a 50 




1 


6131/2” SERIE "STANDARD" 

Attacco □ 1/2" 
con assortimenti bussole 
poligonali da mm. 10 a 32 
e da pollici 3/8 a 1-1A 



I 


USAG Utensilerie S.p.A. 
GEMONIO (Varese) 



ga, quando la danno, alla fine della settimana; così 
la riscossione delle tasse è certa e senza imbrogli. Le 
tasse sono in media il 20 per cento della paga; poi ci 
sono i contributi sociali. Un esempio. La paga di un 
operaio medio di un cantiere navale in Norvegia è 
17.368 corone l’anno; una corona norvegese è circa 
100 lire nostre. La paga netta viene a essere corone 
10297 l'anno. 

Non ci sono i così detti assegni familiari; le tasse 
sono un po’ di meno, se si hanno a carico persone 
di famiglia. E nessuno può fare più lavoro di quello 
che è stabilito nell’accordo sindacale; neanche anda¬ 
re a lavorare in un altro posto, fare un altro lavoro. 
Negli uffici, gli impiegati non possono fare più di 10 
ore di lavoro straordinario il mese. 

Io ho ripetutamente domandato qui, e in Norvegia 
e Svezia, come fanno a competere coi prezzi degli 
altri Paesi, quando il costo del lavoro scandìnàvo, 
tutto considerato, è così alto. La risposta di tutti è 
stata questa; che se le paghe aumentano, deve au¬ 
mentare anche il rendimento del lavoro. Per esem¬ 
pio, per le grandi manutenzioni e riparazioni delle 
macchine di una fabbrica, la squadra che fa quei la¬ 
vori ci mette a farli 10 ore il mese. Se le paghe au¬ 
mentano, la squadra dovrà fare quei lavori in 7 od 
8 ore. 


Lavorano 6 mesi l’anno, poi viaggiano 


Una grande compagnia petrolifera inglese ora fa 
costruire tre navi cisterna in Svezia; esse le costeran¬ 
no di meno che non in Inghilterra. Eppure le paghe 
delle maestranze dei cantieri svedesi sono più alte 
di quelle dei cantieri inglesi. Ma il rendimento del 
lavoro in quelli svedesi è il 30 per cento più alto che 
nei cantieri inglesi. Naturalmente, le imprese met¬ 
tono al lavoro macchine sempre più svelte e in¬ 
gegnose. 

In Danimarca rinnovano i contratti di lavoro ogni 
due anni, a marzo. Però quest'anno le organizzazioni 
degli operai e quelle dei padroni si sono messe d’ac¬ 
cordo di rimandare la discussione dei nuovi contratti 
di altri due anni, e limitare l'aumento delle paghe a 
quello statistico del costo della vita. Così sperano di 
ritardare l’aumento dei prezzi danesi, e mantenerli a 
competere con vantaggio nel mondo. Si crede che il 
buon senso sia una cosa a disposizione di tutti, come 
l’aria che si respira; invece qualche volta bisognS 
fare un viaggio per trovarne qualche oncia. 

Operai italiani che lavorano in Norvegia, mi dis¬ 
sero che in Italia guadagnerebbero di più. In Italia 
farebbero più ore di lavoro, anche in posti diversi; 
le tasse sono più basse, c’è anche il modo di limarle, 
e qui le tasse non si limano. Ma in questi posti, mi 
dissero, si lavora di meno; la giornata di lavoro è 
più corta, c'è più vacanza. In questi posti non c’è lo 
stakanovismo, come lo chiamano in Russia; qui il 
lavoratore lo pagano bene, ha un buon mangiare, 
buoni vestiti, una buona casa; non lo forzano a un 
lavoro mal pagato mostrandogli l'ingenuo che ha fat¬ 
to l’eroe, e gli hanno dato la medaglia. E in questi 
posti la quantità di produzione individuale è infinita¬ 
mente più alta che non in Russia; e la qualità di 
questa è eccellente, una delle più scelte nel mondo; 
e quella della produzione russa è scadente. 

Ma in questi posti l’operaio fa il conto di quanto 
lavoro gli conviene fare, poi smette; se no, le tasse 
gli portano via quasi tutto quello che lui ha guada¬ 
gnato lavorando di più. Quelli che lavorano a cotti¬ 
mo, hanno interesse a lavorare 10 mesi l’anno, non 
di più; se no, lavorano per le tasse. Ci sono profes¬ 
sionisti che lavorano 6 mesi l’anno; poi viaggiano, si 
divertono; e anche questo è un modo di non lavorare 
soltanto per le tasse. 

Questi sono inconvenienti di questo socialismo; ce 
ne sono altri. Ma un socialismo con questi inconve¬ 
nienti e altri è sempre preferibile al socialismo dei 
poveri e schiavi che fa il marxismo-leninismo. Le 
soluzioni perfette esistono solo nei cervelli dei dot¬ 
trinari; e una di esse è nel marxismo-leninismo, ed 
è la sua soluzione. Ma questo socialismo scandìnàvo 
è il socialismo della civiltà europea; è il socialismo 
di gente che è civile da migliaia di anni. E in essa 
l’uomo non è un cane o un’ameba; è un uomo, an¬ 
cora lo è. 


(4 - Fine) 


Vittorio G. Rossi 


natale 1963 


regalate, regalatevi 




IL PROIET 


TORE 



SONORA 
L. 56.000 


LA COPPIA PER SOLE L. 119.000 

EUMIG: l’evoluzione tecnica il progresso di mezzo secolo! 
La cinepresa con sonorizzazione sincronizzata 
Proiettori di raggiante luminosità 
Automatismo integrale 


LA CINEPRESA 



L J 


eumiq 


IL CIN EPROI ETTORE 


RAPPR. SIXTA - MILANO via vittoria colonna 9 

DIMOSTRAZIONI PRESSO I NEGOZIANTI SPECIALIZZATI 


SETTIMANA PROPAGANDA 


Omaggio 

mis 


. 1 fustino 5 litri "vernaccia" com 
missionando n. 3 colli qualsiasi 
N. B. L'omaggio è escluso per commissione minore 


CASSETTI 12 LITRI (4 Moscato di Sicilia, 4 Ver 
moutfi, 4 Goccia d'oro) . . • . L. 450G 


FUSTINI KG. IO NETTI Moscato di Sicilia L. 4200 
Marsala aH'Uovo L. 4500 Marsala al Caffè L. 4800 
Cerasuolo. L. 3500 


VINO DA FASTO 14 GRADI Bianco di Sicilia op¬ 
pure Rosso in fusto da netti kg. 50 . . L. 9000 


Spese di trasporto comprese - Vuoti gratis • 
valgono per spedizione unica d'almeno 3 co 
spedizioni minori aumentare L. 400 a collo. 


I prezzi 
colli - Pa 


Versare importi sul c/c post. 7/6964 intestato SOC. 
VI MAR, Marsala segnando sullo scontrino le 
marce da spedire e relativo indirizzo. 
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Debutta 

un altro Chaplin: 
Géraldine 

La figlia primogenita di Char- 
lot e di Oona O’Neill sta per 
iniziare a Parigi la carriera 
di ballerina: sarà Cenerentola 



Géraldine interpreta una languida danza orientale. 

Solo quando ebbe sedici anni Charlie Chaplin le permise d'iniziare 
gli studi per diventare ballerina classica. 


Anche se suo padre non si è di- 
/"Vmostrato entusiasta, G<5raldi- 
ne Chaplin vuole diventare una 
nuova Margot Fonteyn. Dopo tre 
anni di studio intenso alla Royal 
Ballet School e il debutto al Co- 
veni Garden in uno sfrenato can¬ 
can. la prima degli otto figli di 
Charlot e di Oona O’Neill inizierà 
il 4 dicembre la carriera di balle¬ 
rina presentandosi al Teatro dei 
Campi Elisi in Cenerentola. Géral- 
diije non ha ancora compiuto ven- 


t'anni, è di carattere molto riser¬ 
vato e a Parigi conduce una vita 
quasi monastica: non partecipa al¬ 
le riunioni mondane e, per deside¬ 
rio del padre, ha rinunciato ad ap¬ 
parire, giovedì scorso, al gran bal¬ 
lo delle debuttanti al Palais de 
Chaillot. Charlie Chaplin le ha po¬ 
sto accanto una governante ingle¬ 
se, che la segue ovunque come un 
cane poliziotto. « Mia figlia », ha 
detto l’attore, « deve riuscire la¬ 
vorando seriamente, in silenzio. » 



Tre atteggiamenti plastici della figlia di Charlot durante una prova. 
Le due celebri ballerine Alice Urouska e Gaiina Ulanova 
hanno espresso giudizi lusinghieri sulle capacità della ragazza. 
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IL TERZO 
DEGLI ASCARI 
ARRIVA 
SULLA PISTA 









. 



Tonino Ascari, erede di un nome 
famoso da due generazioni in tutto il mondo, 
ha deciso di seguire la stessa strada 
del - padre e del nonno, quella del pilota da corsa: 
ma solo se saprà essere degno di loro 


L o incontra tutte le mattine, quando 
esce di casa. Lo ritrova alla sera, 
quando ritorna, non è possibile che non 
lo veda. E lì che lo aspetta, al 60 di corso 
Sempione, piano terreno, dopo la por¬ 
tineria. prima dell'ascensore, due metri 
di piedistallo e una testa di bronzo, for¬ 
te e massiccia come quella di un impe¬ 
ratore della decadenza: Antonio Ascari, 
suo nonno, il gigante. 

Lui, Tonino Ascari, non è un gigante. 
E un ragazzo di ventun anni, minuto, 
maglione e blue-jeans, mocassini e ca¬ 
pelli a spazzola, ritti, buffi come la pipa 
che lui fuma perché la pipa è antica 
saggezza, quella che a ventun anni si 
ammira e non si possiede. Fra il ragazzo 
e la statua c’è un conto aperto da due 
generazioni, dal 26 di luglio del 1925. 
Antonio Ascari morì quel giorno, sul cir¬ 
cuito di Montlhéry. « Domenica scorsa », 
scrisse VIllustrazione Italiana, « non so¬ 
lo è caduto colui che gli intenditori giu¬ 
dicavano il più gagliardo pilota d’auto¬ 
mobili, ma si è stroncata una vittoria 
della nostra bandiera. Preveduta, deli¬ 
neata, sicura. » 

Fu una storia non chiara. « La sua 
morte era inevitabile? », aggiunse il gior¬ 


nale. « La vita degli uomini non è gio¬ 
cata troppo imprudentemente? Lo stesso 
Ascari, quasi presago, aveva osservato 
che si era voluto gravare ii circuito con 
difficoltà ed asprezze che non gli sem¬ 
bravano utili a nessuna esperienza, né 
d’uomini né di macchine... » Qualcuno 
non parlò di imprudenza, parlò di omi¬ 
cidio. Disse che uno sciovinista aveva 
gettato un rotolo di filo spinato fra le 
ruote dell’automobile italiana, perché 
non vincesse. Il filo spinato fu visto da 
tutti, fra quelle ruote, ma nessuno seppe 
mai con certezza se esso fosse stato o 
no la causa della tragedia. Poi, come 
sempre succede, cadde il silenzio. 

Il nome degli Ascari ritornò sui gior¬ 
nali dopo tredici anni, alla Mille Miglia 
del 1938. Era la volta di Alberto, il figlio 
di Antonio, il bambino che aveva comin¬ 
ciato a guidare un’Alfa da corsa quando 
faceva la seconda elementare, con gli 
occhi fissi e col cuore in gola, stringendo 
il volante che conosceva le mani del pa¬ 
dre e degli altri giganti amici di lui: 
Campari, Nuvolari, Varzi, Minoia... 

Il figlio diventò ancora più grande del 
padre, una leggenda. Vent’anni di corse, 
vent’anni di vittorie, due volte campione 
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DI GIUSEPPE GRAZZINI 














































Papà 

non voleva 
che diventassi 
un pilota: 
io non potevo 
nemmeno 
assistere 
alle sue gare 


—> 

Un'immagine commovente, 
nell'album dei ricordi: Alber¬ 
to Ascari bacia il figlio, nel 
giorno in cui il piccolo Toni¬ 
no ha ricevuto la Cresima. 


del mondo. La Maserati, la Fer¬ 
rari, la Lancia, qualsiasi macchi¬ 
na, portata da lui, correva oltre 
ogni limite di sicurezza, oltre 
ogni previsione degli stessi inge¬ 
gneri che l’avevano costruita, 
vinceva e tornava al box come 
il cavallo selvaggio che ha rico¬ 
nosciuto il suo signore e padro¬ 
ne, inesorabile e meraviglioso. 
Lontano dalle piste, al 60 di cor¬ 
so Sempione, quell’uomo ecce¬ 
zionale aveva un suo tranquillo 
rifugio. Una donna bionda e in¬ 
namorata, un bambino, una 
bambina, la pace, la felicità. Poi 
venne un altro giorno 26, il nu¬ 
mero maledetto. Alberto Ascari 
non correva mai, il 26. Come 
non correva senza il suo casco. 
Il 26 maggio del 1955, pochi mi¬ 
nuti prima di colazione, così, per 
fare tre giri e basta, in maniche 
di camicia, col casco di un altro, 
Alberto Ascari finì fuori pista, 
l'auto volò per venticinque me¬ 
tri, andò a infilarsi in un prato 
con le ruote in aria. Erano le 
13,5. Il polso di Alberto Ascari 
continuò a battere fino alle 13,10, 
quando arrivò l’autoambulanza: 
sempre più adagio, poi si fer¬ 
mò. Il giorno dopo la gente 
seppe che Gianni Lancia era an¬ 
dato a prendersi quei due bam¬ 
bini, li aveva portati via perché 
non vedessero. In una villa di 
campagna, con un domestico 
che fermava il postino perché 
non portasse i giornali, con una 
radio senza valvole perché ta¬ 
cesse, fino a che era possibile 


tacere. Seppe che la moglie di 
Alberto, Mietta, aveva preso tut¬ 
ti i giocattoli del bambino e li 
aveva gettati via, perché erano 
tante automobiline. « Lui no », 
aveva detto, « lui non correrà. 
Due morti bastano, non voglio 
il terzo. » 

« Vuole che facciamo un di¬ 
scorso chiaro? », fa Tonino A- 
scari, quel bambino che adesso 
è diventato quasi un uomo. « So¬ 
no stufo. Stufo di tutto quello 
che si scrive sul mio conto. Da 
quando sono andato in Inghil¬ 
terra, da quando ho provato a 
correre, è sempre la stessa sto¬ 
ria. Guardi, guardi qui. » Posa 
la pipa, prende un fascio di gior¬ 
nali e di riviste di tutto il mon¬ 
do. « Legga. Il terzo Ascari è 
pronto. Il terzo Ascari prende il 
via. Per che cosa? Mi dica la 
verità: secondo lei, per cosa 
prendo il via? » 

« Beh », cerchiamo di mentire, 
« per le corse. Prima il nonno, 
poi il padre, poi il figlio, è una 
tradizione, insomma è inevita¬ 
bile. » 

« No, non è vero. Qui si vuol 
dire che sono pronto per lasciar¬ 
ci la pelle anch’io. Prima il non¬ 
no, poi il padre, poi il figlio. È 
una tradizione, insomma è ine¬ 
vitabile, no? Magari un altro 
giorno 26: se lo immagina che 
colpo, se morissi in un giorno 
26? Ecco, legga qui. Il dram¬ 
ma di una madre. Piange tutto 
il giorno, ma non può opporsi 
al destino. C’è stato uno, qui... » 


Si interrompe, sfoglia nel muc¬ 
chio, non trova quello che cer¬ 
ca. « Volevo farle vedere, c’è sta¬ 
to uno che ha scritto che io fac¬ 
cio morire di dolore mia madre, 
insomma più o meno che sono 
un delinquente. Ma le sembra 
giusto? E poi, le sembra che 
mia madre stia morendo per 
causa mia, onestamente? Ades¬ 
so gliela chiamo. » 

Si mette a chiamare « mam¬ 
ma »: è patetico, è curioso sen¬ 
tire questa voce senza riuscire 
a capire dove finisce lo smarri¬ 
mento del ragazzo e dove co¬ 
mincia l’imperio del piccolo uo¬ 
mo. Arriva la mamma, è una si¬ 
gnora giovane, elegante: una di 
quelle donne di classe che sanno 
affrontare con dignità e fermez¬ 
za anche le prove più difficili. 
« Raccontami tutto », dice con 
una docilità disarmante: e il ra¬ 
gazzo non sa più cosa raccon¬ 
tare, adesso è quasi imbaraz¬ 
zato. « Insomma », fa, « questa 
è mia madre. La vede? » 

Ha bisogno, prima di tutto, di 
chiudere questa partita, con se 
stesso più che con tutti i gior¬ 
nali che gli danno fastidio per¬ 
ché in qualche modo, magari an¬ 
che esagerando, hanno detto 
una verità che gli spiace, hanno 
toccato sul vivo il primo dei 
suoi problemi. Oggi non c'è al¬ 
cun dramma, in casa Ascari. £ 
una bella casa, arredata con gu¬ 
sto, con una signora che tiene 
la complicata amministrazione 
di una signorina e di un giova¬ 
notto, arrivati all’età critica dei 
sogni esplosivi, delle pazze feli¬ 
cità, degli improvvisi e smisura¬ 
ti dolori, l’età degli idoli e delle 
lunghe telefonate. In milioni di 
altre case del mondo si possono 
trovare tre personaggi e mille 
problemi simili a questi: soltan¬ 
to qui, tuttavia, si passa tutti i 
giorni davanti ad una testa di 
bronzo, si deve leggere un no¬ 
me, si deve ricordare una storia, 
gloriosa ma non allegra. È la 
storia di due uomini che avreb¬ 
bero potuto vivere in ogni altro 
modo, meno che andando a cor¬ 
rere sulle piste, e invece sono 
andati a correre e sono morti 
per questo, lasciando alle loro 
donne un’eredità di sacrificio e 
di rimpianto. Ed ecco, ora si 
apre una prospettiva di nuovi 
sacrifici e di nuovi possibili rim¬ 
pianti, qualche cosa di terribil¬ 
mente serio, che si può soltanto 
nascondere, sorridendo e dicen¬ 
do: « Raccontami tutto », ma 
non si può né risolvere né di¬ 
menticare. 

« Me ne rendo conto perfetta¬ 
mente », dice Tonino. « D'altra 
parte io ho il dovere di pro¬ 
varci. Non c’è nulla di melo- 
drammatico, in questo. Io non 
credo nei melodrammi, mi fan¬ 
no ridere. Ho il dovere di pro¬ 
varci perché quella di correre è 
la strada che mi si apre natural¬ 
mente, per la prima, dati i pre¬ 
cedenti di famiglia. In questa 
famiglia, gira gira, si trova sem¬ 
pre un'automobile al centro di 
ogni faccenda. È come una fa¬ 


miglia di dentisti. Dentista il 
nonno, dentista il padre. I figli 
nascono fra i trapani e le pro¬ 
tesi, le tenaglie e calchi di ges¬ 
so: mi sembra naturale che le 
prime prospettive per il loro 
avvenire le vedano in questo lo¬ 
ro mondo e non in un altro. Bi¬ 
sogna aggiungere, del resto, che 
io non ho nulla o quasi nulla 
da contrapporre all’automobile, 
per darmi una scelta diversa. Ho 
fatto un po’ di istituto tecnico, 
un po' di liceo scientifico, ma 
non ho mai avuto una vocazio¬ 
ne precisa, un interesse deter¬ 
minato. Ci sono dei ragazzi del¬ 
la mia età che, adesso, sanno 
perfettamente quello che debbo¬ 
no fare e quello che vogliono 
raggiungere. Io non lo so, e non 
credo che ci sia nulla di male, 
in questo. Lavoro perché mi pia¬ 
ce lavorare, ma non sono certo 
specializzato: vendo automobili, 
un giorno va bene e un giorno 
va meno bene, guadagno qual¬ 
che cosa che mi serve per essere 
un po’ indipendente, per non 
dover chiedere i soldi alla mam¬ 
ma. Ma il futuro è ancora tutto 
da scoprire. » 

Via via che parla, ci si accor¬ 
ge che il ragazzo ha carattere e 
capacità di giudizio. « Aggiunga 
alcune circostanze. Io non ho 
cominciato a guidare le automo¬ 
bili nell’infanzia, come mio pa¬ 
dre. Ho preso la patente nep¬ 
pure tre anni fa. Il mondo del¬ 
la pista, praticamente, è nuovo 



Tonino in una pausa delle prove. 
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per me. Non ho mai corso. Non 
so assolutamente se davvero mi 
piacerà correre, e soprattutto 
non so se avrò i numeri neces¬ 
sari per affermarmi in un modo 
netto, definitivo. Perché altri¬ 
menti è meglio rinunciare: o 
tutto o niente. » Ci pensa un po', 
gli viene un dubbio. « Creda, 
non è presunzione. E il fatto 
molto semplice che dal figlio di 
un campione la gente si aspetta 
sempre di più che da ogni altro. 
Ammettiamo che riesca, anche 
se è difficile: allora tutti diran¬ 
no che è riuscito perché è figlio 
di suo padre, non perché è mi¬ 
gliore degli altri. Ammettiamo 
invece che non riesca, come è 
più probabile; che perda o che 
vada così così, un anno in luce 
e un anno in ombra, fra i me¬ 
diocri. Allora tutti diranno che 
la grande dinastìa è finita col 
padre, e che il figlio avrebbe 
fatto meglio a cambiare mestie¬ 
re. In tutti e due i casi, a questo 
ragazzo, che cosa gli rimane per¬ 
sonalmente? Poco, niente, e ma¬ 
gari anche l’umiliazione di pas¬ 
sare per uno che ha cercato di 
sfruttare il grande nome che 
porta senza avere neppure la 
statura necessaria per una imi¬ 
tazione decente. Crede che non 
mi renda conto, di questo? » 

Il discorso è lucido, esatto. 

. Però il ragazzo ha deciso ugual¬ 
mente di tentare la strada più 
dura, col massimo del rischio 
e il minimo della soddisfazione: 


obbedendo, quindi, a un impul¬ 
so assolutamente irrazionale, a 
un sentimento puro. Dove sia 
nato, questo sentimento, se non 
nel suo sangue stesso, è impos¬ 
sibile dire. « Mio padre, per quel 
poco che l’ho conosciuto, non 
ha fatto niente per indirizzarmi 
alle corse. Io non l’ho mai visto 
correre, neppure una volta. Non 
mi portava mai alle gare. Non 
sono cresciuto nel mondo dei 
box: fragore di motori, odore 
d’olio di ricino e di supercarbu¬ 
ranti, si dice così? » Fa qualcosa 
di simile a un ghigno e allora 
si capisce che proprio il mondo 
dei box, il fragore dei motori e 
l’odore dei supercarburanti gli 
piace enormemente, è il suo, 
non ne può fare a meno. 

« Allora è stato ancora più dif¬ 
ficile cominciare », osserviamo. 

« Già. Ho preso la licenza del¬ 
la terza categoria, per provare 
le mie possibilità. L'obiettivo è 
di arrivare alla licenza di prima 
categoria, naturalmente. Con la 
terza posso andare su auto da 
turismo e gran turismo. Le au¬ 
to da turismo sono quelle a due 
o quattro posti, costruite in al¬ 
meno mille esemplari all'anno. 
Le gran turismo sono quelle di 
serie limitata, meno di mille ma 
più di cento esemplari costruiti 
nello stesso periodo di tempo. 
Con la licenza di seconda potrei 
guidare le vetture di formula 
uno, cioè cilindrata 1500 e peso 
non superiore a 450 chili, e an¬ 


che le junior, vale a dire 1000 
di cilindrata e certe limitazioni 
nel motore e ancora nel peso, 
non più di 400 chili. Poi c’è la 
prima categoria, quella è pro¬ 
prio per gli assi, la concede la 
Commissione Automobilistica. » 

Adesso che è entrato nel suo 
elemento, anche se non vuole 
si entusiasma. « Vede », dice, 
« una macchina da corsa è qual¬ 
che cosa che vive. E sensibilis¬ 
sima, risponde a tutto ciò che 
le si ordina. Su una macchina 
da corsa, se si è capaci, si può 
andare più in fretta degli altri, 
con la tecnica, con l’astuzia, col 
coraggio. Uno, per esempio, si 
fa succhiare, cioè si mette a cor¬ 
rere dietro a un altro: l’altro 
rompe l’aria, crea come un tun¬ 
nel, e uno risparmia anche il 10 
per cento dei cavalli, in rettifilo: 
è importante, sa? » 

Taruffi gli insegna 
i segreti del mestiere 

« Senza dubbiò. Ma non può 
essere pericoloso? » 

« Non direi. Certo, se quello 
davanti rallenta, per un motivo 
qualsiasi, allora può succedere 
qualcosa, magari si traversa. » 
Si ferma, si accorge che sta 
usando termini di gergo. « Tra¬ 
versare », spiega, « vuol dire re¬ 
stare in mezzo alla pista di tra¬ 
verso invece che col muso in 
avanti; succede, ma è una cosa 
da niente. » 

« Anche se arriva un altro bo¬ 
lide e ci piomba addosso? » 

« Se prende in coda si traver¬ 
sa di nuovo, insomma si fa un 
giro su se stessi, o qualche cosa 
di simile, e non succede niente. 
Se invece prende proprio in 
pieno, allora è diverso, ma non 
è mica detto che sia una trage¬ 
dia. Sono le curve, che sono 
balorde. Bisogna calcolare lo 
spazio di frenata, è tutto qui. 
Vede? » Prende un foglio, una 
matita, disegna una grande cur¬ 
va. « Uno entra di qui, mettia¬ 
mo, a duecento all'ora. Tut¬ 
to sta nel tenere il massimo 
di velocità in entrata, preparan¬ 
dosi però in modo da ripren¬ 
dere il massimo di velocità in 
uscita. Ci sono quelli che entra¬ 
no fortissimo, ma poi sono co¬ 
stretti a uscire piano, e allora 
perdono quello che hanno gua¬ 
dagnato. Il segreto è trovare la 
parabola esatta della curva, sul 
limite della forza centrifuga. Se 
si passa il limite, si va fuori. 
E geometria, tutto questo, è 
tecnica. Non è istinto: anzi, bi¬ 
sogna imparare a correggere 
l’istinto. È strano a dirsi, ma 
l'istinto è un pericolo, in questi 
casi. Pensi a quando si prende 
la patente, alle difficoltà della 
partenza in salita. Per istinto, 
appena mollato il freno, i prin¬ 
cipianti cominciano ad accele¬ 
rare. Ma tutto dipende dalla 
frizione, e la macchina va in¬ 
dietro lo stesso, perché il mo¬ 
tore è staccato. Allora l'istinto 
fa accelerare ancora di più, si 



Ha frequentato un corso a Modena ed è già patentato come corridore. 


imballa il motore, e quando poi 
ci si ricorda della frizione si fa 
un salto, si spegne tutto e non 
si è concluso niente. Ecco, è 
qualcosa di simile, moltiplicato 
per mille, naturalmente. » 

Tonino Ascari ha imparato 
queste cose qualche settimana 
fa, al corso di pilotaggio di Mo¬ 
dena, diretto da Taruffi. Al cor¬ 
so, dopo una visita medica e 
psicotecnica generale, possono 
iscriversi tutti, anche quelli che 
vogliono semplicemente perfe¬ 
zionarsi nella guida delle loro 
automobili particolarmente ve¬ 
loci. In genere il corso dura 
cinque giorni e la quota di iscri¬ 
zione, date le spese che com¬ 
porta, è molto elevata: Tonino 
ha avuto però un trattamento 
speciale, è entrato con una 
« borsa di corsa », analoga alle 
borse di studio. Adesso, sul fo¬ 
glio, di carta, traccia perfette e 
affascinanti parabole. « La velo¬ 
cità », conclude con la sobrietà 
di un docente di fisica, « è pro¬ 
porzionale al raggio della curva. 
Bisogna studiare questa legge, 
provare e riprovare fino a che 
si è capaci di applicarla in pra¬ 
tica, durante la corsa. Se lei ri¬ 
sparmia i cavalli, tutti i cavalli 
possibili e non esce di pista, al¬ 
lora vince. » 

Riaccende la pipa, mi guarda. 
« Ha capito? », dice. 

Probabilmente sì. Questo figlio 
dei giganti è un ragazzo come 
tutti gli altri: con una statua 
giù nell'androne e qualche cen¬ 
tinaio di coppe d’argento in sa¬ 
lotto, ma è come tutti gli altri. 
Anche il suo problema è lo stes¬ 
so problema degli altri: quello 
di vincere, non importa che cosa 
e perché. Uno crede di vincere 
laureandosi a ventidue anni in¬ 
vece che a ventiquattro, un altro 
crede di vincere girando sul cir¬ 
cuito di Monza in 2 minuti e 
4 secondi invece che in 2 mi¬ 
nuti e 7 secondi il giro. Uno ri¬ 
sparmia i soldi, un altro rispar¬ 
mia i cavalli. Uno cerca di en¬ 
trare in una carriera, l’altro di 
non uscire da una pista. 

Si può andare da un ragazzo 
di vent’anni, da Tonino e da 
quelli della sua età, e dirgli che 
non è vero niente, che si stanno 
costruendo soltanto degli idoli, 
bugiardi come tutti gli idoli? 
Dirgli che per ora non se ne pos¬ 
sono accorgere, ma che un gior¬ 
no apriranno gli occhi, e che 
allora sarà troppo tardi? Che la 
vita è un’altra cosa, che sarebbe 
meglio non essere generosi, cer¬ 
care di avere sempre tutto e non 
dare mai nulla? Non si può dir¬ 
glielo. Se uno glielo dice, loro 
non ci credono, lo mandano via, 
e fanno benissimo del resto. Per¬ 
ché tutta questa saggezza, in 
fondo, è tutta invidia. L’invidia 
di chi non ha mai saputo cor¬ 
rere, come corrono i giovani, 
splendidi e pazzi, verso la vita. 
Anche se nessuno gli darà un 
premio, anche se qualche volta, 
per correre, è necessario morire. 

Giuseppe Grazzini 
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RAFFINATO E NUOVO... IL COMFORT CHE AMATE 


Personale nel gusto... accogliente e distensivo nel tepore invitante , 
sicuro... un tepore diffuso e amico: il ricco tepore di una casa 
riscaldata con ESSO. 

ESSO DOMESTIC per riscaldamento centrale ESSO SPLENDOR per riscaldamento autonomo 



ESSO CASA 
lepore (elice! 


> 
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L’AUTOMOBILE 


Bisogna ridurre 
le esalazioni tossiche 


L'inquinamento dell'aria è 
uno dei tanti problemi che 
preoccupano sia i tecnici 
dell'urbanistica che quelli 
della motorizzazione: i primi 
raccomandano di diluire il 
traffico cittadino costruendo 
nuovi agglomerati edilizi, sa¬ 
telliti delle grandi città, nei 
quali la densità degli abitan¬ 
ti, e quindi dei veicoli, sareb¬ 
be contenuta in limiti mo¬ 
desti o comunque accettabi¬ 
li; i secondi cercano di ope¬ 
rare in modo diretto sulla 
causa di inquinamento del¬ 
l’aria. 

La Fiat ha comunicato, in 
occasione del Salone di To¬ 
rino, che tutti i suoi modelli 
destinati all'esportazione in 
America sono dotati di un 
dispositivo di aspirazione dei 
gas presenti nel basamento 
del motore. Questo disposi¬ 
tivo è molto semplice, e con¬ 
siste in una tubazione di a- 
spirazione munita di una 
valvola che permette la riu¬ 
tilizzazione di questi gas da 
narte del motore stesso, che 
, li brucia nella combustione 
' normale: questo è possibile 
^ perché si tratta in genere di 
I vapori di benzina, vapori di 
olio e altri gas parzialmente 
combusti, sfuggiti al control¬ 
lo dei segmenti elastici dei 
pistoni. Gli studi compiuti 
in America sul pròblema del¬ 
lo smog hanno infatti dimo¬ 
strato che questa miscela, 
che sfugge normalmente dai 
motori, funge da catalizza¬ 
tore dello smog, cioè favori¬ 
sce la sua formazione in 
particolari condizioni atmo¬ 
sferiche. Tale dispositivo, 
semplice ed economico, ver¬ 
rà presto esteso a tutta la 
produzione della Fiat. 

Questo parziale rimedio di 
un male in via di aggrava¬ 
mento non è però il solo a 
potersi adottare. Le analisi 
I deH’aria cittadina dimostra¬ 
no che, almeno per il mo¬ 
mento, la situazione non è 
allarmante, ma potrebbe di¬ 
ventarlo: è bene dunque che 
tutti, nei propri limiti, con¬ 
corrano a combattere il pe¬ 
ricolo dello smog. Si pensi 
che il motore di una vettura 
T assorbe, per ogni litro di 
benzina consumato, una de¬ 
cina di metri cubi d’aria 
emettendo un volume equi¬ 
valente di gas di vario gene¬ 
re; si moltiplichi questo per 
le decine di migliaia di li¬ 
tri che si consumano quoti¬ 
dianamente in una grande 
città e si avrà un'idea del¬ 
l’enorme massa di gas spri¬ 
gionati che stagnano nell’a¬ 
ria di un centro abitato. 

Il male è che questo gas, 
che normalmente è formato 
| in gran parte di anidride 
carbonica e vapor d'acqua, 
possiede spesso una elevata 


percentuale di monossido di 
carbonio, che è letale, oltre 
ad una quantità di gas di¬ 
versi, prodotti dalle svaria¬ 
te sostanze che sono presen¬ 
ti nella benzina. 

Il rimedio, in questo ca¬ 
so, è affidato anche agli 
automobilisti, che dovrebbe¬ 
ro controllare accuratamen¬ 
te e frequentemente le con¬ 
dizioni di funzionamento del 
motore, perché uno dei più 
comuni e meno avvertibili 
difetti di funzionamento è 
l'arricchimento della misce¬ 
la combustibile. In pratica, 
il motore consuma troppo, e 
cosi facendo produce gas no¬ 
civi. Di solito, l'automobili¬ 
sta comincia a preoccuparsi 
della questione del consumo 
quando questo diventa esa¬ 
gerato, ma sempre e solo dal 
punto di vista economico e 
mai da quello igienico. 

Naturalmente, i tecnici ve¬ 
drebbero ben volentieri la 
possibilità di risolvere in un 
sol colpo il problema del 
consumo e quello dei gas no¬ 
civi: si tratterebbe, in prati¬ 
ca, di ottenere che il motore 
funzioni in modo soddisfa¬ 
cente utilizzando una misce¬ 
la « povera », cioè con poca 
benzina, perché in questo 
modo si elimina il monossi¬ 
do di carbonio e si riduce 
anche la proporzione degli 
altri gas. Per l’eliminazione 
di questi ultimi è stato spe¬ 
rimentato, in America, un 
silenziatore di scarico nel 
cui interno si trovano specia¬ 
li sostanze chimiche capaci 
di neutralizzare i gas danno¬ 
si; anche questa, però, non 
può considerarsi la soluzio¬ 
ne definitiva per la scarsa 
durata della « carica chimi¬ 
ca ». E oggi, che si tende in¬ 
vece all’eliminazione totale 
dei servizi periodici, è parti¬ 
colarmente importante evi¬ 
tare qualsiasi apparecchia¬ 
tura che richieda manuten¬ 
zione. 

Tuttavia, con il continuo 
aumento delle auto, il pro¬ 
blema dell’inquinamento del¬ 
l’aria assume sempre mag¬ 
giore importanza. Già ades¬ 
so, là dove si verificano par¬ 
ticolari concentrazioni di au¬ 
toveicoli in movimento - nel¬ 
le lunghe colonne di traffico 
e nelle gallerie - l’aria risul¬ 
ta pressoché irrespirabile: si 
conoscono casi di asfissia do¬ 
vuta alla cattiva collocazio¬ 
ne delle prese d’aria per ven¬ 
tilazione, situate troppo in 
basso e quindi in prossimità 
del tubo di scarico della 
macchina che precede. Que¬ 
sto difetto è stato corretto, 
ma non è da escludere che 
il gas di scarico sia il colpe¬ 
vole di molte disgrazie stra¬ 
dali, apparentemente provo¬ 
cate da inspiegabili malori. 

Gianni Rogliatti 
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Questo è il momento dell'accordo: Moro, Nenni e Lombardi escono dalla sala dove si sono svolte le trattative. Sul viso di Moro c'è un ampio sorriso. 
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Ecco come 

siamo andati 
a sinistra 


Questa è la storia segreta degli ultimi giorni della crisi. La 
sera di venerdì solo Moro e Nenni sembravano ancora in grado 
di battagliare. Arrivò come uoa folgore la notizia della morte 
di Kennedy. Il giorno dopo l’accordo fra i partiti era concluso 


La « svolta » è ormai cominciata. 


Roma, novembre 
enerdì 22 novembre, alle otto 
di sera, le delegazioni dei quat¬ 
tro partiti del centro-sinistra erano 
ancora riunite intorno al tavolo 
delle trattative a palazzo Monteci¬ 
torio. I plenipotenziari democristia¬ 
ni, socialisti, repubblicani e social- 
democratici, dopo tre giorni di in¬ 
tenso lavoro fatto di discussioni e 
di contestazioni vivaci, erano quasi 
al limite delle loro possibilità di 
resistenza. Tuttavia non rimaneva 
che da superare lo scoglio dell’a¬ 
gricoltura, prima di affrontare il 
problema chiave delle trattative, 
quello della politica estera. Aldo 
Moro e Pietro Nenni avevano i li¬ 
neamenti tirati per la fatica eppu¬ 
re la loro capacità di connettere, 
e di discutere per altre venti ore se 
fosse stato necessario, sembrava 
inalterata. Apparivano, fra tutti, i 
più freschi. Lo stesso non si poteva 
dire di Riccardo Lombardi. L'uo¬ 
mo « duro » dei. socialisti era assai 
provato dall’estrema tensione del¬ 
le ultime settimane, il suo colorito 
era pallido e probabilmente la sua 
condizione fisica non buona. Ciò 
nonostante Riccardo Lombardi 
continuava a scontrarsi aspramen¬ 
te con Moro. Gava e Zaccagnini sul¬ 
la questione della Federconsorzi, e 
quando fu chiaro che i democristia¬ 
ni non erano disposti a mollare di 
un centimetro, Lombardi, prima di 
arrendersi, chiese di potersi riti¬ 
rare in una saletta attigua con Nen¬ 
ni e De Martino. 

Fu nell’assenza dei socialisti che 
arrivò come una folgore la notizia 
dell’assassinio di Kennedy. Uno 
smorto usciere spalancò la porta 
senza bussare. Aveva in mano una 
strisciolina di carta strappata in 
fretta da una telescrivente: fatti 
pochi passi la porse a Moro senza 
dire una parola. Il segretario della 
Democrazia cristiana lesse e il suo 
viso si fece di cera. Pareva che non 
riuscisse a staccare gli occhi da 
quel bianco rettangolo smozzicato. 
Poi Aldo Moro prese a rigirare tra 
le dita il messaggio, come se esi¬ 
tasse a comunicarlo, e si guardò in 
giro smarrito. Il secondo a pren- 


Cronaca di Pietro Zullino 


deme visione fu Zaccagnini, che su¬ 
bito volle darlo a Gava: fu in que¬ 
sto passaggio che la striscia di car¬ 
ta sfuggì alla presa e svolazzò ver¬ 
so terra, prolungando di qualche 
terribile attimo l’attesa degii igna¬ 
ri. Frattanto, dalla porta che l’u¬ 
sciere non aveva richiuso, si erano 
introdotte persone estranee, inter¬ 
rompendo quasi a forza la seduta. 
Il socialista on. Ferri, non vedendo 
al tavolo i suoi colleghi di partito, 
chiese forte, quasi gridando: « Do- 
v'è Nenni? ». Poi si precipitò nella 
stanza vicina dicendo con voce al¬ 
terata: « Hanno ucciso Kennedy ». 
Lombardi e De Martino rimasero 
per qualche istante come di sasso. 
Il vecchio Nenni, invece, si drizzò 
lentamente in piedi, con il viso con¬ 
tratto in una lieve indefinibile 
smorfia. Pur nella comprensibile 
emozione del momento, il suo fi¬ 
nissimo intuito gli permetteva di 
realizzare all’istante quale signifi¬ 
cato deleterio per le trattative in 
corso si celasse dietro alla trage¬ 
dia di Dallas. 

Non appena Moro, nel brusio ge¬ 
nerale, ebbe annunciato a mezza 
voce che la seduta era sospesa in 
segno di lutto, Nenni uscì dalla se¬ 
de del gruppo parlamentare demo- 
cristiano e fu il primo leader po¬ 
litico a rendere ai giornalisti una 
stanca dichiarazione sulla morte 
di Kennedy. 

La settimana decisiva per le sor¬ 
ti del governo in gestazione era co¬ 
minciata sotto auspici tutt’altroche 
sereni, ma nessuno avrebbe potuto 
prevedere in che modo si sarebbe 
conclusa. Lunedì 18 novembre, al 
calar delle tenebre, nei tetri andro¬ 
ni del palazzo di giustizia era e- 
cheggiato il canto dell’* Internazio¬ 
nale »: così la folla assiepata oltre 
le transenne aveva accolto la con¬ 
danna di trentatré edili arrestati 
in seguito ai gravi disordini del 9 
ottobre in piazza Venezia. Sempre 
nella tarda serata del lunedì di¬ 
spacci dalla Val d'Aosta informa¬ 
vano che per il governo regionale 
era stato raggiunto un accordo tra 
socialisti, comunisti e unionisti val¬ 


dostani: segno che il PSI, alla pe¬ 
riferia, seguitava ad ignorare l'in¬ 
dirizzo dato al partito dalla mag¬ 
gioranza autonomista. La cronaca 
nera dei quotidiani, intanto, era 
singolarmente zeppa di delitti, sui¬ 
cidi e rapine: avrebbe continuato 
così per tutto il resto della settima¬ 
na, una delle settimane più agitate 
che la capitale abbia annoverato 
dal luglio 1960 fino ad oggi. 

Martedì mattina la CGIL procla¬ 
mava lo sciopero generale di pro¬ 
testa dei lavoratori edili. Quasi 
contemporaneamente veniva con¬ 
fermato per il giorno seguente lo 
sciopero degli autoferrotranvieri. 
Circolava tra la gente un vago sen¬ 
so di disagio. L'aria era fredda per 
l'improvviso arrivo della tramon¬ 
tana che, scacciando lo scirocco, 
aveva fatto precipitare la tempera¬ 
tura minima su valori prossimi allo 
zero. Ovunque turbinavano le fo¬ 
glie gialle dei platani, mestamente 
raccolte dai netturbini lungo i via¬ 
li. Facevano la loro apparizione i 
primi cappotti. 

Anche l’onorevole Moro, quel 
martedì mattina, indossò il suo 
compito soprabito scuro per recar¬ 
si come al solito alla Messa delle 
otto nella chiesa di Santa Emeren- 
ziana. Lo videro giungere a Monte¬ 
citorio verso le undici, con un’ora 
di anticipo su quella stabilita per 
la riunione decisiva dei quattro se¬ 
gretari politici dei partiti del cen¬ 
tro-sinistra. Moro si aggirò per i 
locali del gruppo parlamentare de¬ 
mocristiano con la sua borsa di 
pelle gonfia di carte e grande po¬ 
co meno di una valigia. Parlò con 
Zaccagnini e con Gava, che gli ri¬ 
ferirono circa i più recenti umori 
e le ultime prese di posizione dei 
gruppi parlamentari democristiani. 
Naturalmente non si trattava di 
buone nuove. Ma l’on. Moro, quel 
martedì mattina, appariva straor¬ 
dinariamente tranquillo, forse trop¬ 
po: e l'estrema tranquillità, a vol¬ 
te, può essere scambiata per rasse¬ 
gnazione. Certo quel giorno pochi 
avrebbero scommesso che Moro 
non si fosse ormai rassegnato a ve- 
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Resta da svelare 
il mistero 
di una notte 


der fallire il suo ostinato tentativo 
di portare i socialisti al governo. 

AU'interno della Democrazia cri¬ 
stiana, l'intesa tattica fra dorotei e 
fanfaniani per i posti chiave nel 
partito e nella compagine ministe¬ 
riale, la tenace opposizione dei cen¬ 
tristi, la minaccia scissionistica del 
gruppo Bcttiol, e persino il troppo 
scoperto appoggio dell’estrema si¬ 
nistra cattolica, avevano ormai 
confinato Moro nel limbo dei so¬ 
gnatori. Le trattative per il nuovo 
governo erano ormai diventate 
semplicemente « il tentativo di Mo¬ 
ro ». L’on. Saragat, prima di pro¬ 
nunciarsi, aspettava di sentire le 
istanze massimaliste di Lombardi 
e il peso che avrebbero avuto nel 
programma di governo: a costo di 
dover silurare egli stesso il « tenta¬ 
tivo Moro », non era disposto a tol¬ 
lerarle. 

Anche i socialisti aspettavano, 
ma la loro era un'attesa del tutto 
speciale, era quella sorta di inter¬ 
vallo silenzioso che precedeva un 
tempo le battaglie campali, e du¬ 
rante il quale gli eserciti si schie¬ 
ravano nottetempo su due fronti 
opposti cercando di occupare le 
posizioni migliori. I carristi, riuni¬ 
ti ormai quasi in permanenza nel¬ 
la sede del periodico Mondo Nuovo 
ridotta ad una specie di « sala del¬ 
la pallacorda », si preparavano a 
sferrare l'attacco decisivo contro 
gli autonomisti. Ma intanto, uffi¬ 
ciosamente, riconfermavano la lo¬ 
ro piena fiducia in Riccardo Lom¬ 
bardi mettendolo così in una posi¬ 
zione assai difficile. 

Infine, anche Togliatti ed i comu¬ 
nisti aspettavano. Il leader del 
PCI chiedeva che dalla confusa si¬ 
tuazione sortisse qualche elemen¬ 
to chiarificatore. L’unica sua possi¬ 
bilità di influire nel gioco politico 
era il ricorso, più o meno scoperto, 
alla piazza, alle manifestazioni di 
protesta, alla CGIL. Proprio per 
questo il PCI si dedicava alla mo¬ 
bilitazione degli edili, agli scioperi 
generali ed alla sollevazione degli 
spiriti contro lo strano convegno 
che falangisti spagnoli e neofasci¬ 
sti italiani avevano annunciato per 
la fine della settimana in un teatro 
romano. 

Pertanto, sembrava ormai impos¬ 
sibile che l’on. Aldo Moro, isolato e 
senza amici, riuscisse a condurre 
in porto le trattative. E certo il 
presidente Segni aveva intuito que¬ 
sta penosa situazione, dal momen¬ 
to che tanto di frequente chiamava 
Moro a riferire circa i suoi svilup¬ 
pi. 

Giuseppe Saragat giunse a Mon¬ 
tecitorio mentre gli artiglieri del 
Gianicolo sparavano la cannonata 
di mezzogiorno. I socialdemocratici 
avevano deciso di dare un'impron¬ 
ta di severità alle trattative facen¬ 
do innanzitutto rispettare ai socia¬ 
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listi la legge della puntualità. Alle 
12,05 erano ai loro posti anche l’on. 
Oronzo Reale, il professor Petrilli 
dell’IRI in qualità di esperto, e gli 
onorevoli Gava e Zaccagnini in ve¬ 
ste di osservatori. Mancava, natu¬ 
ralmente, Pietro Nenni. 

Egli arrivò con venti minuti di 
ritardo. Indossava un doppio pet¬ 
to a quadretti, piuttosto liso. Una 
cravatta a strisce dal nodo allen¬ 
tato gli stringeva malamente il col¬ 
letto. In testa portava il basco blu 
e al taschino, come di consueto, la 
sua vistosa penna stilografica. Il 
passo di Pietro Nenni era lento 
e pesante. Il leader socialista, col 
viso duro e serio, prima di recarsi 
alla riunione, benché fosse in ri¬ 
tardo si fermò alla buvette e chie¬ 
se un panino al prosciutto. Il fatto 
destò una certa sensazione. I cro¬ 
nisti si strinsero intorno a Nenni 
ed egli, lentamente, masticando, 
disse: « Ieri sera non ho cenato e 
oggi la giornata sarà lunga e fati¬ 
cosa. Lasciatemi raccogliere le e- 
nergie ». Terminato il panino, si al¬ 
lontanò con la sua cartella sotto- 
braccio. 

Dove era stato la sera preceden¬ 
te? Dove era stato sino a quel mo¬ 
mento? Si sapeva che era in corso 
una seduta della direzione del PSI, 
benché una segretaria, interpellata 
più volte telefonicamente, si affan¬ 
nasse a smentirlo. A presiedere il 
direttivo c’era in quel momento 
l’on. De Martino: Nenni aveva com¬ 
pletamente disertato la seduta. 
Nenni - si mormorava - era stato 
nella notte ad un raduno segreto 
della corrente autonomista e lì, 
persino dai suoi fedeli, si era udito 
rimproverare di troppa remissivi¬ 
tà nei confronti di Moro. Se dav¬ 
vero si stava creando una frattura 
anche tra gli autonomisti, il cen¬ 
tro-sinistra poteva dirsi del tutto 
compromesso e Pietro Nenni del 
tutto isolato, più isolato dello stes¬ 
so Moro, il quale non aveva fatto 
mistero agli amici che in caso di 
fallimento delle trattative sarebbe 
tornato alla vita privata e all'inse¬ 
gnamento del Diritto: magari nel¬ 
la stessa Bari da cui, giovanissimo 
deputato cattolico alla Costituente, 
era partito diciassette anni prima. 

Il mistero della notte di Nenni 
doveva rimanere un mistero. Alle 
13,25, quando Aldo Moro sospese la 
seduta, il vecchio leone del socia¬ 
lismo disse ai giornalisti: « Vado a 
casa ». Qualcuno lo seguì e vide 
che effettivamente la sua auto si 
dirigeva verso il viale Cristoforo 
Colombo, dove Nenni abita. « Non 
gliene importa più niente », disse¬ 
ro in molti. Alla sede centrale del 
PSI la riunione del direttivo con¬ 
tinuava ad essere presieduta da 
De Martino. 

La sera di martedì 19 novembre 
alle 20,25 si concluse l’ultima riu¬ 


nione tra i segretari dei quattro 
partiti. « Questa parte delle con¬ 
sultazioni è terminata », disse Mo¬ 
ro con viso simpaticamente diste¬ 
so. « Per domani ci apprestiamo 
a convocare le delegazioni al com¬ 
pleto per l'inizio delle discussioni 
collegiali. » L’evidente ottimismo 
dcll'on. Moro non fu condiviso da¬ 
gli osservatori politici. La grande 
battaglia del centro-sinistra si sa¬ 
rebbe svolta appunto durante le 
discussioni collegiali, quando gli 
interlocutori non sarebbero stati 
più quattro ma nove; quando si 
sarebbe trattato non solamente di 
elaboiare un sommario documen¬ 
to politico da presentare al capo 
dello Stato ma di discutere un 
programma; quando Nenni avreb¬ 
be dovuto parlare sotto lo sguar¬ 
do critico di Lombardi, Lombardi 
sotto quello di Saragat e via di¬ 
cendo 

Mercoledì 20 novembre Roma, 
come del resto le altre città, fu 
preda del caos per lo sciopero de¬ 
gli autoferrotranvieri. Anziché al¬ 
leggerirsi, il traffico stradale par¬ 
ve complicarsi fino ai limiti del¬ 
l’assurdo. Gli ingorghi non si con¬ 
tarono. Nessuno riuscì ad osserva¬ 
re gli orari e ad arrivare in tem¬ 
po agli appuntamenti. Riccardo 
Lombardi ebbe una giornata in¬ 
fernale. Al mattino, guidando per¬ 
sonalmente la sua Austin di colo¬ 
re grigio, egli si recò a Monteci¬ 
torio per la riunione collegiale. 

Riccardo Lombardi 
tra l’incudine e il martello 

A Pietro Nenni era stato riser¬ 
vato il posto di capotavola, perché 
tutti potessero vederlo bene in vi¬ 
so. Le delegazioni lessero ed ap¬ 
provarono il documento somma¬ 
rio elaborato dai segretari politici 
dei quattro partiti. « Ma c’è anco¬ 
ra molto, moltissimo da fare e da 
dire », commentò Lombardi al ter¬ 
mine della seduta. In giornata 
Nenni e Lombardi intervennero a 
una riunione mista di autonomisti 
e « gregoriani »: Nenni riferì sulle 
trattative in corso ma le sue pa¬ 
role non sembrarono gran che per¬ 
suasive, e Lombardi, alla presenza 
dei suoi « gregoriani », non potè 
dichiararsi soddisfatto dell'anda¬ 
mento del negoziato. « Siamo fer¬ 
mi sull'agricoltura », disse, « siamo 
fermi sulla politica estera, siamo 
fermi sulle regioni. » I socialisti 
autonomisti e gregoriani si adden¬ 
trarono in una corposa discussio¬ 
ne di politica economica. Intanto, 
nella redazione di Mondo Nuovo, 
i carristi tenevano ben altro lin¬ 
guaggio. 

Gli uomini di Vecchietti stavano 
infatti decidendo la convocazione 
di una grande assemblea « costi¬ 
tuente » carrista per l’indomani, 
giovedì. All’ordine del giorno: lot¬ 
ta senza quartiere contro l’esperi¬ 
mento governativo in corso, fino al¬ 
l’uscita massiccia di tutti i carristi 
dal PSI se la minaccia di scissione 
non fosse bastata ad impedirlo. 
Quando Riccardo Lombardi fu in¬ 
formato di questo ebbe un mo¬ 
mento di vero sconforto e sentì 
tutto il peso della stanchezza che 
gli gravava addosso da settimane. 


Lombardi non è riuscito mai a 
dormire, nell'ultimo mese, più di 
tre o quattro ore per notte. Entra 
ed esce dalla sua casa alle ore più 
incredibili, spendendo regolarmen¬ 
te la sua monetina da dieci lire 
per l’ascensore. Il suo tiranno è il 
telefono ultramoderno, a disco in¬ 
corporato, che giace sul tappeto 
del salotto. Quando Lombardi ri¬ 
entra a casa egli è cosi stanco che 
non riesce neppure a mangiare, 
con grande disperazione della sua 
cameriera Carmelina. Non da mol¬ 
to si tiene su col CI-FO, un prepa¬ 
rato svizzero a base di fosforo. Tra 
pochi giorni uno dei suoi due figli 
si sposerà, ed egli non gli ha po¬ 
tuto dedicare altro che qualche 
briciola del suo tempo. Riccardo 
Lombardi non ha alcun desiderio 
di diventare ministro, almeno per 
il momento: egli capisce che que¬ 
sto sarebbe un ottimo espediente 
per metterlo fuori causa. Sente, 
invece, che il suo destino è quello 
di stare tra l'incudine e il mar¬ 
tello per vigilare sull'unità del 
partito e tenerlo su posizioni ideo¬ 
logiche coerenti. Attaccato da de¬ 
stra e da sinistra, la sera di mer¬ 
coledì 20 novembre Riccardo Lom¬ 
bardi rientrò a casa depresso e 
mise la sua macchina in garage. 
Per tutta cena consumò tre man¬ 
darini e sedette sulla sua poltrona 
prediletta accavallando le lunghe 
gambe. Era evidente, mentre fu¬ 
mava il suo sigaro, che con la 
mente vagava lontano. Alle venti¬ 
tré suonò il telefono e rispose lui 
stesso, quasi con ansia. Parlò con 
voce impercettibile e qualche mi¬ 
nuto dopo fu pronto per uscire 
di nuovo. « Se telefona Giolitti », 
disse alia moglie, « digli di rag¬ 
giungermi subito da Truzzi. » 

Che cosa abbia fatto Lombardi 
nella notte tra mercoledì e giovedì, 
con chi si sia incontrato e quali 
decisioni abbia preso o fatto pren¬ 
dere, non è noto. Certo è che Lom¬ 
bardi è rientrato a casa alle quat¬ 
tro del mattino. Alle otto di gio¬ 
vedì era di nuovo in piedi, cam¬ 
biava il suo vestito grigio scuro 
con grandi risvolti al fondo dei 
calzoni e indossava una giacca di 
tweed, salutava tutti con aria se¬ 
rena e si recava puntuale alla di¬ 
rezione del PSI dove Nenni teneva 
una franca e concisa relazione. 

Più tardi i lavori quadripartiti a 
Montecitorio procedevano di buo¬ 
na lena, sicché alla fine non resta¬ 
vano da discutere che la politica 
agraria e la politica estera. Nel 
pomeriggio la sinistra socialista, 
come deciso il giorno avanti, riu¬ 
niva la sua « costituente carrista ». 
Si è trattato di un dibattito acceso 
e rumoroso, nel quale, alta fra tut¬ 
te, si è distinta l’arringa di Tullio 
Vecchietti. « O noi possiamo in¬ 
fluenzare col nostro rigido atteg¬ 
giamento la politica del PSI », ha 
gridato Vecchietti, « oppure non ci 
resta aperta altra strada che non 
sia quella della scissione! » L’at¬ 
mosfera era arroventata. Il con¬ 
trasto fra socialisti nòn aveva 
mai assunto tinte così fosche. « La 
situazione è drammatica per l’uni¬ 
tà del partito: ma noi, sia ben 
chiaro, noi non piegheremo la te¬ 
sta! » 

L'assemblea carrista approvava 
un documento, entrando subito in 
bruciante polemica con VAvanti! 
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Nel frattempo, a Montecitorio, 
i lavori procedevano speditamente 
e la situazione si andava a poco a 
poco schiarendo. Ma se la fazione 
autonomista del PS1 pareva ri¬ 
prendere quota e coraggio, in quel¬ 
la filocomunista, tra giovedì 21 e 
venerdì 22 novembre, si sono aper¬ 
te falle di una certa gravità. Una 
nuova riunione di quindici sena¬ 
tori e trentatré deputati carristi, 
nella mattinata di venerdì, non ha 
portato a nulla di positivo. Nel 
frattempo un gruppetto di parla¬ 
mentari filocomunisti, capeggiati 
dall'on. Bertoldi, ha fatto chiara¬ 
mente intendere di non essere di¬ 
sposto a contrastare i « delibera¬ 
ta *> dell’ultimo congresso fino al 
punto di uscire dal PSI. Nell’ala 
filocomunista del PSI si avvertono 
dunque degli scricchiolìi e questo 
può essere l’inizio di un nuovo 
corso del socialismo italiano. Pro¬ 
babilmente soltanto Lombardi co¬ 
nosce il segreto dell’improvviso 
ravvedimento di alcuni carristi. 
Ma Lombardi non parla volentieri 
di politica in privato. 

Nenni. comunque, venerdì era di 
buon umore. Il suo gran sogno 
di portare i socialisti al governo 
si slava probabilmente realizzan¬ 
do. « Dulcis in fundo! » diceva il 
giovane deputato socialdemocrati¬ 
co Orlandi riferendosi alla politica 
estera, ultimo grosso problema da 
dibattere. « Speriamo di finire que¬ 
sta sera », si augurava Saragat. 
« Finiremo stasera », affermava 
Moro. E invece venerdì sera è 
giunta l'amara notizia della fine 
di Kennedy. 

Ai delegati dei quattro partiti è 
apparso subito chiaro che non sa¬ 
rebbe stato possibile tratteggiare 
un sicuro programma di politica 
estera senza aver prima conosciu¬ 
to le intenzioni del nuovo Presi¬ 
dente americano Lyndon Johnson. 
Il programma del centro-sinistra 
e perciò mutilo di un'ala e proba¬ 
bilmente, a parte il tempo che an¬ 
cora si dovrà perdere, non riusci¬ 
rà a volare lontano come si spe¬ 
rava. Ecco perché venerdì sera, 
appreso l’assassinio di Kennedy, 
molti delegati hanno scosso triste¬ 
mente il capo chiedendosi quanta 
parte del loro lavoro sia stata 
inutile. 

L’on. Lombardi e tornalo a casa 
per cena, venerdì, e i familiari, 
che non lo attendevano, gli hanno 
fatto festa. Più tardi è uscito in 
compagnia del figlio, che è di qual¬ 
che centimetro piu alto di lui, e 
sono saliti insieme su una « cin¬ 
quecento » rossa fiammante. Co¬ 
stretto a rannicchiare le gambe 
lino al mento per entrare nella 
minuscola vettura, Riccardo Lom¬ 
bardi si è fatto accompagnare al¬ 
l'ambasciata degli Stati Uniti, in 
via Veneto. Il freddo era intenso, 
ma folti gruppi di americani sta- 
"zionavano commossi sul piazzale 
con le orecchie incollale alle radio 
a transistors. Quattro o cinque 
strilloni vendevano le ultime edi¬ 
zioni dei giornali della sera. Lom¬ 
bardi si è districato dalla « cin¬ 
quecento », è entrato nell’amba¬ 
sciata ed ha firmato il registro de¬ 
gli estremi omaggi. Tutto il resto, 
per quella notte e per il giorno se¬ 
guente, sarebbe passato in secon¬ 
da linea. 

Pietro Zullino 


QUESTO IL PROGRAMMA 


Roma, novembre 

N onostante l'accordo intervenuto tra i quattro 
partiti, l'onorevole Moro non ha potuto subito 
sciogliere la riserva. Il documento che segna l'in¬ 
tesa fra i partiti è assai voluminoso: ad una pre¬ 
messa di carattere strettamente politico, di una 
decina di fitte cartelle, ne seguono più di cento altre, 
nelle quali sono trattati minutamente tutti gli ar¬ 
gomenti che interessano il presente e l'immediato 
futuro del Paese. 

Il documento è un insieme di direttive c di nor¬ 
me alle quali si ispirerà il programma del Governo. 
Tale documento è stato presentato dall'onorevole 
Moro al Capo dello Stalo per un attento esame. 

Ecco, dalle informazioni di cui possiamo dispor¬ 
re, i punti essenziali di questo documento. Inco¬ 
minciamo dalla politica estera. / socialisti hanno 
accettato il Patto Atlantico e gli obblighi che esso 
comporta: naturalmente anche gli obblighi di na¬ 
tura militare. Il tutto, com’è ovvio, accompagnato 
da espressioni di amore per la pace, per la disten¬ 
sione e così via. Non poteva essere diversamente, 
perché non era possibile annullare i patti libera¬ 
mente sottoscritti e gli impegni presi in nome del¬ 
l'Italia dai precedenti governi. Poi c'è la questione 
della forza atomica multilaterale. I socialisti hanno 
aderito al principio che il nuovo Governo collabo- 
rerà alla formazione e alla redazione dell'accordo 
fra i vari Stati per la forza multilaterale. Fra Taltro, 
essi hanno giustificato tale adesione affermando che 
la scomparsa del Presidente Kennedy non si sa 
quali conseguenze potrà avere nelle relazioni inter¬ 
nazionali. Òttima scappatoia, che ha consentito ai 
negoziatori di tagliare corto con le discussioni. Ma 
i socialisti hanno esplicitamente dichiarato che, una 
volta elaborato il progetto per la costituzione della 
forza multilaterale, essi si riservano di esaminarlo. 
Qualora non lo trovino soddisfacente, essi usciranno 
dal Governo. £ questo il punto più debole dell'ac¬ 
cordo intervenuto fra i quattro partiti, perché po¬ 
trà dar luogo ad ogni sorta di interpretazioni cap¬ 
ziose, sofistiche e tendenziose del progetto medesi¬ 
mo. E con quale vantaggio del nostro prestigio e 
del nostro credito presso il mondo e l'America in 
particolare, è facile immaginare. In tale questione 
la più sicura garanzia resta l'onorevole Saragat, il 
prossimo ministro degli Esteri. 

Nelle questioni di carattere economico è netta¬ 
mente prevalsa la linea Carli. Saranno compresse 
le spese pubbliche, si faranno delle economie, sa¬ 
ranno rimandate a miglior tempo le spese non ne¬ 
cessarie. C'è la decisa volontà di difendere la lira. 
Ma occorrerà fronteggiare il grave squilibrio della 
bilancia dei pagamenti. Si parla di destinare a tale 
operazione la bella cifra di un miliardo di dollari. 
Le nostre riserve sono, attualmente, di qualcosa di 
più di tre miliardi di dollari; ma si deve conside¬ 
rare che un miliardo è già impegnato con debiti a 
vista delle banche italiane con le banche estere. 
Non è chi non avverta l'onere e la delicatezza di 
tale operazione. Sia essa la benvenuta se riuscirà, 
come ardentemente auguriamo. 

Circa le aree fabbricabili, va avanti il progetto 
Sullo. Si tratta • mi è stato assicurato - delle aree 
di speculazione. « Ma sa », mi è stato detto, « che 
nella sola Roma ci sono persone che possiedono 
due e perfino quattro chilometri quadrati di ter¬ 
reno fabbricabile? » Ho sommessamente chiesto: 
« Ma a noi poveri diavoli interessa il nostro appar¬ 
tamento. Possiamo stare sicuri? Corriamo perico¬ 
lo? » i Ma sicurissimi! », mi è stato risposto, « non 
avete nulla da temere ». E così sia. 

Della riforma tributaria nulla di certo ho potuto 
sapere, e così delTatmunciata riforma delle società 
per azioni. Per quanto riguarda la programmazione, 
ritengo che sarà « orientativa » o « imperativa » a 
seconda dei casi. Su questo argomento si è accesa 
improvvisamente una vivace polemica fra i « car¬ 
risti » e /'Avanti!, in seguito ad alcune indiscrezioni. 
L'onorevole Giolitti, ad esempio, ha in tutte lettere 
dichiarato che alla programmazione verrà attribuita 
« la carica necessaria per invertire il tipo di svilup¬ 
po in atto », e cioè, in altre parole, per modificare 
radicalmente il sistema economico vigente. 

Nuove nazionalizzazioni? Assolutamente no: nul¬ 
la di nuovo in vista. 


Regioni? Si faranno secondo il dettato della Co¬ 
stituzione. Ma non pare che ci sia molta fretta. E 
le maggioranze nelle quali i socialisti potrebbero 
unirsi ai comunisti? Nessun divieto è contemplato: 
si fa affidamento sul « nuovo clima ». Ma questo 
« nuovo clima » non ci ha mai dato molte soddi¬ 
sfazioni. 

Per la mezzadria, nessuna indulgenza, nessuna 
pietà. Deve sparire, come una forma « antiquata », 
« superata » dai tempi e dalle tecniche nuove. In¬ 
tanto sarà attuata per tutte le regioni d’Italia una 
importante innovazione: al mezzadro sarà corrispo¬ 
sto il 58 per cento dei prodotti dell'azienda, in luogo 
dell'attuale 53. 

Per le scuole cosa c'è di nuovo? C'è di nuovo que¬ 
sto: sarà istituita la scuola materna di Stato e, per 
quanto riguarda le sovvenzioni alla scuola privata, 
si troverà il modo di erogarle. £ un'intesa di sot¬ 
togoverno. 

E veniamo alla questione della Federconsorzi. 

Questione quanto mai complessa e sulla quale, 
volendo, si potrà ritornare. Su tale questione la 
Democrazia Cristiana è stata fermissima. L'onore¬ 
vole Moro aveva sempre, in ogni occasione, difeso 
la Federconsorzi contro gli attacchi dei comunisti, 
l’aveva difesa alla televisione e nelle riunioni dei 
Coltivatori diretti. 

Nel Convegno Nazionale dei Coltivatori diretti del 
novembre 1962, l'onorevole Moro si espresse in que¬ 
sti termini: « La mia presenza in questo Convegno 
esprime i sentimenti di simpatia, di solidarietà, di 
apprezzamento vivissimo della Democrazia Cristiana 
nei confronti dell'opera svolta, ieri come oggi, dalla 
"Coltivatori diretti’’. Sentimenti che rinnovo dopo 
gli attacchi di cui la Confederazione è stata fatta 
oggetto. La Democrazia Cristiana ritiene decisivo 
l'apporto recato dalla "Coltivatori diretti’’ nella 
battaglia democratica in Italia. La DC, che ha avuto 
in questa battaglia una parte certamente dominan¬ 
te, è convinta che non l'avrebbe potuta svolgere se 
non avesse avuto accanto a sé la "Coltivatori di¬ 
retti". Con ogni probabilità, la presa del comuniSmo 
sarebbe stata più pericolosa, e forse invincibile, sen¬ 
za la presenza dei Coltivatori diretti nelle cam¬ 
pagne ». 

L'ultimo intervento è stato del Papa. Nella « gior¬ 
nata del ringraziamento » di pochi giorni fa, nel 
messaggio rivolto ai rurali, Paolo VI si è espresso 
in questi termini: « Merita particolare menzione la 
Confederazione Italiana dei Coltivatori diretti che 
apertamente si ispira ai principi della scuola sociale 
cristiana, a cui va altresì il merito di avere indetto 
fra tutti i rurali d'Italia questa giornata del rin¬ 
graziamento ». 

/ motivi per i quali la DC tiene tanto alla Con¬ 
federazione dei Coltivatori diretti sono molto sem¬ 
plici. L'organizzazione, di cui è Presidente l'onore¬ 
vole Paolo Bonomi, raccoglie nei suoi ranghi un 
milione e 700 mila capi famiglia. Ogni famiglia è 
costituita in media da quattro persone, se vogliamo 
attenerci a cifre basse. E sono tutti elettori. Fate 
il conto e riflettete che questi voti vanno tutti alla 
Democrazia Cristiana. E concludete. Si tratta di 6 
milioni e 800 mila voli. Vi sembrano troppi? Di¬ 
mezzateli, sono sempre 3 milioni e 400 mila voti. 
Voti fermi, voti sicuri. 

Ancora: la Democrazia Cristiana ha in carica, at¬ 
tualmente, oltre cinquantamila consiglieri comuna¬ 
li e provinciali. Ebbene, oltre ventiduernila di questi 
amministratori locali sono dei Coltivatori diretti, 
eletti coi voti dei Coltivatori diretti. £ l'organizza¬ 
zione più capillare d'Italia: conta 15 mila sezioni 
comunali e frazionali: il doppio dei comuni esisten¬ 
ti. Nel 1949, socialisti e comunisti conquistarono 
quattro consorzi agrari e in altri venti si attribui¬ 
rono i seggi della minoranza. Nel 1962 i socialco- 
munisti non hanno conquistato un solo consorzio e 
c'è un solo consorzio, quello di Siena, in cui sono 
rappresentati come minoranza. 

Nelle mutue contadine, a differenza dei consorzi, 
lutti i contadini hanno il diritto di entrare, com¬ 
presi, quindi, anche i contadini aderenti ai partiti 
socialista e comunista. Ebbene, anche nelle mutue 
i socialcomunisti sono stati letteralmente disfatti 
dai candidati della « Coltivatori diretti », che han- 
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SCEGLIETE IL VOStTO ABITO SatlReniO, AL VO¬ 
STRO PREZZO, NEI NEGOZI QUALIFICATI DI AB¬ 
BIGLIAMENTO MASCHILE. GARANZIE: TESSUTI DI 
QUALITÀ E Di DURATA IN UNA LINEA IMPECCABILE. 


CINCILLÀ 

allevamento facile 
e molto redditizio 


L'allevamento di cincillà del 
signor Pasini Francesco è ce¬ 
lebre nella Valtellina. Deside¬ 
rando renderci conto di per¬ 
sona dei risultati raggiunti 
in questa nuova attivila che 
si sta rivelando Ira le più 
promettenti e redditizie nel 
campo degli allevamenti ef¬ 
fettivamente alla portata di 
tutti, ci siamo recati a Ponte 
in Valtellina, in provincia di 
Sondrio. 

Come di solito accade in 
tptti i paesi, nessuno sapeva 
dove si trovasse la via del¬ 
l’Asilo. Chiedemmo perciò del 
signor Pasini. Quello dei cin¬ 
cillà? Infatti. Ottenemmo così 
tutte le necessarie indicazio¬ 
ni, perché il nome Pasini or¬ 
mai è qui indissolubilmente 
legato ai cincillà. 

Pur essendo l'allevamento 
di proprietà del signor Fran¬ 
cesco, chi in effetti lo manda 
avanti è lo zio Giuseppe, un 
anziano signore in pensione 
che ha saputo trovare un in¬ 
teressante riempitivo delle 
sue giornate. 

Con un sorriso orgoglioso 
e soddisfatto - evidentemen¬ 
te non eravamo i primi visi¬ 
tatori - lo zio Giuseppe ci 
condusse alla presenza dei fa¬ 
volosi cincillà. In un piccolo 
vano ricavato in un terrazzo, 
sei o sette metri quadrati in 
tutto, numerose gabbiette 
erano sovrapposte una sull'al¬ 
tra, in diverse file. All’inter 
no occhieggiavano, incuriosi¬ 
te, numerose bestiole simili 
a scoiattoli e dall’aspetto vi¬ 
spo e intelligente. Lo zio Giu¬ 
seppe ne tolse una e ce la 
mostrò, soffiando sul pelo per 
mettere in risalto la preziosa 
pelliccia, morbidissima e va¬ 
porosa. (Il valore di una pel¬ 
liccia confezionata con cincil¬ 
là si aggira sui 56/60 milioni.) 

Nessun tentativo di graffia¬ 
re o mordere venne fatto dal¬ 
la bestiola, soltanto un poco 
intimorita dalla presenza di 
estranei. Una delle prime im¬ 
pressioni che ci colsero en¬ 
trando nel ripostiglio adibito 
all'allevamento dei cincillà, fu 
l'assoluta assenza di qualsia¬ 
si odore sgradevole. Esami¬ 
nando le gabbiette, fummo 
inoltre stupiti dall'estrema 
pulizia che vi regnava. « Non 
è tutto merito mio » ci disse 
lo zio Giuseppe, prevenendo 
la nostra domanda. « Il cin¬ 
cillà è un animale pulitissimo 
ed esente da parassiti; nep¬ 
pure gli escrementi emanano 
cattivi odori. » 

Chiedemmo allo zio Giusep; 
pe di raccontarci come gli 
era venuta l'idea di allevare 
queste bestiole e quale van¬ 
taggio ne aveva ricavato. Ed 
ecco la sua storia. 

Una visita al primo alleva¬ 
tore della zona - il maestro 
Ricetti, abitante lui pure a 
Ponte in Valtellina - lo aveva 
convinto sulla facilità di al¬ 
levare i cincillà, per i quali 
occorre poco spazio, pochis¬ 
simo tempo e non vi sono 
problemi di alimentazione. 
L'alto reddito che l'alleva¬ 
mento poteva dare gli tolse 
le ultime esitazioni e fece il 
gran passo. Nel luglio del 
1962 acquistò dalla «The 
Champion Chinchilla Ranch « 
- Corso Europa 357/E, Geno¬ 
va • un gruppo poligamo co¬ 



stituito da un maschio e cin¬ 
que femmine. Sin da princi¬ 
pio utilizza per l’alimentazio¬ 
ne esclusivamente il mangime 
preparato dalla Casa, la cui 
spesa si aggira sulle 5/6 lire 
giornaliere per capo. 

Il costo di acquisto del 
gruppo, di buona graduazio¬ 
ne di pelo, fu di 1.272.000 lire, 
comprese le gabbie ed i rela¬ 
tivi accessori. Volendo, avreb¬ 
be potuto iniziare anche con 
una sola coppia di gradua¬ 
zione più bassa, il cui prezzo 
era di 200.000 lire comples; 
sive, ma i risultati economici 
sarebbero stati di entità in¬ 
feriore. 

Lo zio Giuseppe ha avuto 
modo di constatare personal¬ 
mente l'alta prolificità del 
cincillà. In poco più di un 
anno, infatti, gli sono nati 
ben quindici piccoli (ogni 
femmina partorisce, in me¬ 
dia, due volte all'anno, con 
circa due piccoli per parto). 
I primi quattro piccoli li ha 
già venduti alla « The Cham¬ 
pion Chinchilla Ranch », che 
li ha ritirati al 50% del prez¬ 
zo dell’esemplare adulto, in 
base alle condizioni di con¬ 
tratto, pagandoli complessi¬ 
vamente 400.000 lire. Altri sei 
piccoli sono già pronti per 
essere consegnati agli incari¬ 
cati della ditta e gli frutte¬ 
ranno ulteriori 600.000 lire. 
Gli ultimi piccoli verranno 
pure venduti tra qualche me¬ 
se. 

Considerando l’incasso già 
avvenuto e quello imminente, 
lo zio calcola di ammortizza¬ 
re il costo iniziale in circa 
un anno, coprendo abbondan¬ 
temente le spese, ottenendo¬ 
ne un utile e rimanendo pn> 
prietario di un gruppo di sei 
riproduttori in grado di pro¬ 
lificare per altri 10-12 anni. 
In seguito a tali risultati più 
che soddisfacenti, i Pasini 
pensano di aumentare il loro 
allevamento. In base all’espe¬ 
rienza fatta, ritengono, tut¬ 
tavia, più conveniente acqui¬ 
stare prossimamente una gra¬ 
duazione ancora più pregia¬ 
ta, l’84/86 ad esempio. Infat¬ 
ti, essendo il prezzo di ogni 
piccolo rapportato al valore 
dell’esemplare adulto, più al¬ 
ta c la graduazione, maggiore 
è l'utile. 

Del resto, i rischi connessi 
all'allevamento sono pratica- 
mente trascurabili, dice il si¬ 
gnor Pasini, quando si acqui¬ 
stano gli animali da una Ca¬ 
sa seria e qualificata come 
la « The Champion Chinchilla 
Ranch » e si seguono scrupo¬ 
losamente, come egli ha fat¬ 
to, tutte le sue istruzioni. Ta¬ 
le ditta, tra l'altro, sostitui¬ 
sce gratuitamente, dietro la 
restituzione del corpo, l'ani¬ 
male che dovesse morire en¬ 
tro quindici giorni dalla con¬ 
segna. con altro di uguale 
selezione; mentre se la morte 
sopravviene entro 12 mesi dal 
ritiro, l'animale deceduto vie¬ 
ne sostituito con altro di pari 
graduazione, con uno sconto 
del 50% sul prezzo di listino, 
restando la pelle acquisita al 
cliente. 

La « The Champion Chin¬ 
chilla Ranch », come il signor 
Pasini ha avuto modo di con¬ 
statare, dispone inoltre di 
una perfetta organizzazione in 
grado di assicurare la più 


completa assistenza per lutti 
i problemi che si possono 
presentare durante ('alleva¬ 
mento. Basta una telefonata 
per avere subito la soluzione 
giusta, fruito di una plurien¬ 
nale esperienza nell’alleva¬ 
mento di cincillà su vasta 
scala. 

« Avrà certamente un bel 
da fare come levatrice, data 
l’alta frequenza dei lieti even¬ 
ti! » abbiamo chiesto al si¬ 
gnor Pasini. « Niente allatto » 
ci ha risposto, « mi limito 
semplicemente a mettere il 
nido prefabbricato (cassetti- 
na di legno) nella gabbietta 
della partoriente. Fa tutto da 
sola e lascia ogni cosa per¬ 
fettamente pulita. » 

Prima di lasciare Ponte, ci 
siamo recali dal maestro Ri¬ 
cetti. che si può considerare 
come il pioniere dell'alleva¬ 
mento dei cincillà nella Vai- 
tellina, avendo egli intravisto 
sin dai primi anni dell’intro¬ 
duzióne in Italia di questa 
bestiola, i benèfici e vasti ri¬ 
dessi che essa avrebbe avuto 
nello sviluppo economico e 
quale complemento ad altre 
attività scarsamente remune¬ 
rative. 

Il maestro Ricetti ha acqui¬ 
sito ormai una solida espe¬ 
rienza di allevatore intelligen¬ 
te ed avveduto ed è per que¬ 
sto che a lui tutti si rivol¬ 
gono fiduciosi, come ad una 
sicura autorità in materia, 
onde avere consigli per im¬ 
piantare allevamenti nuovi e 
per suggerimenti di ogni ge¬ 
nere, che vanno dall’alimen¬ 
tazione più appropriata alle 
semplici pratiche igieniche. 

Abbiamo avuto modo di co¬ 
noscere i familiari del mae¬ 
stro Ricetti ed abbiamo chie¬ 
sto loro che cosa pensassero 
dello strano hobby paterno. 
Tanto la moglie che i figli ci 
hanno risposto che non si 
tratta di un hobby del pa¬ 
dre, ma di tutta la famiglia 
e ci hanno accompagnati in 
soffitta, dove facevano bella 
mostra innumerevoli gabbie 
con molti superbi esemplari 
di cincillà, adulti e piccoli. 

La figlia Milena ne tolse al¬ 
cuni e ce li mostrò orgoglio¬ 
sa, tenendoli sulla spalla ed 
accarezzandoli delicatamente, 
quasi fossero una magnifica 
stola vivente. 

A differenza dei Pasini, do¬ 
ve lo zio Giuseppe, essendo 
in pensione, ha molto tempo 
da dedicare ai cincillà, cia¬ 
scuno dei Ricetti ha una pro¬ 
pria occupazione che lo tiene 
impegnato praticamente per 
tutta la giornata. La cura 
dell’allevamento viene perciò 
svolta nei ritagli di tempo, 
ma è più che sufficiente. Ba¬ 
sti infatti pensare che per 
accudire a un gruppo poliga¬ 
mo, composto da sei gabbiet¬ 
te, un maschio e cinque fem¬ 
mine, non occorrono più di 
quindici minuti. 

Prima di salutarci, il mae¬ 
stro Ricetti ha voluto che an¬ 
notassimo l’indirizzo della 
« The Champion Chinchilla 
Ranch» - Corso Europa 357/E. 
Genova - la quale spedisce 
a chiunque ne faccia richie¬ 
sta il bel libro gratuito a co¬ 
lori dove è possibile appren¬ 
dere tutti i dettagli sulla rifa 
e l'allevamento del cincillà. 


* 


112 




























Missiroli 


(continuazione) 


no conquistato il novantasei per cento dei voti. 

Ora, cosa domandavano i socialisti, d'intesa coi 
comunisti? Un commissario alla Federconsorzi, che ri¬ 
formasse, Ira l'altro, il regolamento in modo tale che 
fosse riconosciuto ai contadini socialcomunisti il di¬ 
ritto di entrare nei consorzi provinciali. Ma i con¬ 
sorzi - si risponde - sono delle cooperative private 
e non possono ammettere che altri vada a dettare 
legge in casa loro. Va da sé che, qualora un commis¬ 
sario avesse riformato lo statuto dei consorzi nel sen¬ 
so desiderato dai socialcomunisti, sarebbe riuscito fa¬ 
cile a questi ultimi tentare la scalata ai consorzi e, 
di conseguenza, alla loro federazione. Questo spiega 
ad usura la fermezza dell'onorevole Moro. 

Quale sorte attende il nuovo Governo? Nessuno può 
dirlo. Dipende da tante e tante circostanze. Si dice, 
intanto, che i socialisti detti « carristi » sono stati 
« buoni » perché i comunisti hanno suggerito loro 
l'acquiescenza. Lo si dice apertamente, e questo lascia 
molta gente perplessa. Ma è negli stessi partiti di 
Governo che si levano voci piene di apprensione e di 
scontento. 

Ai democristiani di « centro popolare » - la corrente 
che fa capo all'onorevole Sceiba - le garanzie date dai 
socialisti sembrano tutt’altro che rassicuranti. Nelle 
loro parole si sente chiaramente che essi guardano al¬ 
l'avvenire politico « con una notevole dose di pessimi¬ 
smo »: « Si può obiettivamente ritenere che la mag¬ 
gioranza che sta per nascere non avrà vita facile. 
Essa, infatti, si baserà su un compromesso troppo 
poco soddisfacente per tutti perché possa servire da 
fondamento per un esperimento duraturo. » 

Ecco, ora, un giudizio ispirato dall’onorevole Paolo 
Rossi, uno dei più autorevoli esponenti della social¬ 
democrazia: «Sta di fatto che l'onorevole Nenni, un' 
po' alla volta, è riuscito a far accettare agli altri tre 
parliti la sua posizione ambivalente, per cui si allea 
col PCI dove gli conviene e coi partiti democratici 
dove gli accomoda. C'è ancora da osservare che una 
politica a doppio binario di questo genere, già irre¬ 
golare e stravagante quando il PSI si limitava a dare 
al Governo di centro-sinistra un appoggio esterno, di¬ 
venta assurda e dovrebbe essere considerata inaccet¬ 
tabile quando esso, dall'appoggio esterno, passa a far 
parte direttamente del Governo. » 

Nel PSI, oltre all'ammutinamento dei « carristi », si 
deve notare la ferma riserva dell'onorevole Santi, che 
rappresenta i socialisti nella Confederazione del La¬ 
voro. L'onorevole Santi ha espresso pubblicamente 
la sua sfiducia nell'accordo governativo Nenni-Moro 
e non ha nascosto ad alcuno le sue preoccupazioni 
per il futuro del Partito in seguito all'accettazione di 
un accordo basato su formule equivoche. 

Questi gli umori che si avvertono in seno agli stessi 
partiti di Governo. Della restante opinione pubblica 
c'è poco da dire. La nota dominante è la preoccupa¬ 
zione. Ma si deve subito soggiungere che non man¬ 
cano persone di senno e di criterio le quali sono 
fermamente convinte che tale esperimento, nel quale 
non hanno fiducia alcuna, si doveva fare, per non 
dare alle grandi masse l'impressione che si fosse 
voluta sopprimere una bella creatura nel suo nascere. 
Ma l'esperienza non sarà purtroppo costosa? Una co¬ 
sa, peraltro, è certa ed è questa: l'accordo è pieno di 
bivalenze ed anche di trivalenze. L'esperienza l'aggiu¬ 
sterà? Le « cose » avranno la virtù di chiarire quanto 
c'è di oscuro? Chi può dirlo? Certo è che i comunisti, 
col loro atteggiamento, esercitano una fortissima pres¬ 
sione volta ad impedire un'intesa chiara ed inequivo¬ 
cabile fra i quattro partiti sul piano dell'anticomuni¬ 
smo e a determinare la formazione di un Governo 
debole e precario, che dopo una vita stentata di qual¬ 
che mese porterebbe il Paese ad elezioni anticipate 
nelle condizioni che il partito comunista ritiene più 
favorevoli ai suoi fini. 

Molto movimentate si annunciano le prime sedute 
in Parlamento. Si sa che i comunisti muoveranno, 
tra l'altro, all'attacco della magistratura per la sen¬ 
tenza pronunciata dal Tribunale di Roma nei con¬ 
fronti degli imputati di violenze in occasione del 
recente sciopero degli edili; sentenza che ha dato 
luogo a rumorose proteste e ad una denuncia, con 
relativa richiesta di autorizzazione a procedere, nei 
confronti dell'onorevole Alicata, direttore dell' Unità. 
Contemporaneamente, si muovono critiche allo stesso 
Capo dello Stato, che, pronunciando una parola di 
apprezzamento per i giudici di Roma attaccati dalla 
stampa estremista, ha cercato, evidentemente, di ripa¬ 
rare ad una carenza del Governo, chiusosi in un gelido 
silenzio. Come vedete, non mancano gli argomenti 
capaci di tenere desta l’attenzione del pubblico. 

Mario Missiroli 




CON I VINI FERRARI I MAGNIFICI REGALI GEL BOLLO ITALIA 


da 
uve scelte 
vini 
di gran 
qualità 


vigneti di proprietà, 
vendemmie di uve mature, 
migliaia di botti 
in km. di fresche 
e silenziose cantine: 
questa è la garanzia 

dei vini FERRARI, 
esportati in tutto il mondo. 

lljmbriKi 

BRISCOLA , CHE VINO / ^ 


FERRAR 
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Frederick C. Barghoorn, il professore arrestato il 31 ottobre a Mosca e rilasciato 

il 16 novembre, ha 52 anni, è scapolo e insegna scienze politiche e cultura slava all’università di Yale. 
Esperto di vita russa, lavorò dal 1942 al '47 all'ambasciata americana di Mosca. 
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PERCHE 

BARGHOORN 

NON 

PARLA? 

Il professore americano che ha trascorso sedici 
giorni nelle prigioni sovietiche sembra ossessio- 
nato da un’oscura minaccia. Si rifiuta di rive¬ 
lare le ragioni del suo arresto. Un poliziotto 
veglia giorno e notte davanti alla sua porta. 


Dalla nostra redazione di New York 


New Haven, novembre 

L a cella era larga al massimo 
■ due metri e mezzo e lunga 
quattro, coi muri color grigio 
sporco. Restava illuminata venti- 
quattro ore su ventiquattro, per¬ 
ché ogni venti minuti i carcerieri 
venivano a controllare che cosa 
facesse il prigioniero. Era la cel¬ 
la numero 87 della Lubianka di 
Mosca, la celebre fortezza co¬ 
struita da Caterina II e ora adi¬ 
bita a prigione per gli imputati 
di reati politici. 

Il professor Frederick C. Bar- 
ghoorn, protagonista dell’ultimo 
dramma della guerra fredda, ri¬ 
corda bene quella cella, in cui ha 
trascorso i sedici giorni più ter¬ 
ribili della sua vita, ma non sa¬ 
prebbe dire a che piano della pri¬ 
gione essa si trovi. Era troppo 
emozionato, sia al l'arrivo sia alla 
partenza, per notare se saliva o 
scendeva le scale. 

« Mi sembrava di essere circon¬ 
dato da automi. Com'era la cel¬ 
la? C'erano un tavolo, un letto in 
ferro, un materasso, una feritoia 
che faceva penetrare un po' d’a¬ 
ria ma non lasciava entrare la 
luce del sole. Mi davano da man¬ 
giare a sufficienza; ma cosa man¬ 
giavo, non lo ricordo proprio. » 
Il professore non si è ancora 
ripreso dallo choc. « Sono stan¬ 
co », dice, « e non mi sento an¬ 
cora nel pieno possesso delle mie 
facoltà. » Si capisce. Com’c possi¬ 
bile descrivere la vita nell’antro 
della Lubianka quando si è in 
un grazioso appartamentino al¬ 
l’undicesimo piano di uno dei più 
lussuosi e moderni edifici di New 
Haven? Qui tutto ha l’aria incre¬ 
dibilmente russa; sul pavimento 
è disteso un tappeto del Turke¬ 
stan, al muro sono appese alcune 
icone, sulla tavola fa bella mo¬ 


stra un samovar d’argento. Sono 
altrettanti ricordi dei molti viag¬ 
gi, meno movimentati dell'ulti¬ 
mo, che il professore ha compiu¬ 
to in Russia. 

Sul pavimento si riflettono le 
luci smorzate delle lampade. I 
paralumi rendono placidi i toni. 
Quale contrasto con la luce in¬ 
tensissima che acciecava il pri¬ 
gioniero della Lubianka ! Una lam¬ 
padina di oltre duecento volts lo 
abbagliava, lo faceva impazzire. 
Eppure anche quel ricordo sem¬ 
bra lontano, rivissuto da qui, dal 
gaio appartamentino le cui fine¬ 
stre si affacciano sulle costruzio¬ 
ni universitarie in stile oxfordia- 
no della New Haven romantica. 

L’appartamento F 11 al numero 
100 della York Avenue fa parte di 
un edificio di gran lusso, stipato 
come un alveare. Certo, questa 
non sembra la casa di un profes¬ 
sore: vien fatto di pensare, piut¬ 
tosto, all’abitazione di una diva 
del cinema. Ma una volta che Fre¬ 
derick Barghoorn è davanti a voi, 
l'immagine tradizionale dell’erudi¬ 
to con la testa nelle nuvole, come 
lo immagina il pubblico, prende 
la sua rivincita. Con i capelli che 
incanutiscono, gli occhiali tremo¬ 
lanti sulla punta del naso, l’aria 
eternamente assente, l’uomo è un 
prodigio di distrazione. « Devo 
raccomandargli caldamente di 
non dimenticarsi di mangiare », ci 
racconta sua madre Elizabeth, u- 
na vecchietta vivacissima nono¬ 
stante gli ottant’anni. « È così ti¬ 
mido che devo andare io in ban¬ 
ca a riscuotergli gli assegni. » 

Barghoorn non sembra rendersi 
conto - o almeno non vuole am¬ 
metterlo - che il suo arresto è sta¬ 
to uno degli episodi più gravi nel¬ 
le relazioni russo-americane degli 



Un agente della polizia federale 

di guardia davanti all'abitazione di Barghoorn. 

Sotto la giacca si distingue la pistola. 
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INTERAPP1A »0I 



per chi vive nel 


nostro tempo 



l’aperitivo 

non può essere che 

BIANCOSARTI 


* 

Siasnoo 

SARTI 

l 


perchè BIANCOSARTI è l’aperitivo 
forte, esuberante, sincero. 

Chi ama la vita, chi vive intensamente 
non può bere che BIANCOSARTI. 


aperitivo 


BIANCOSARTI 

assaggiatemi: diverremo amici 


PERCHÉ BARGHOORN 
NON PARLA? 


(continuazione) 

ultimi anni. L’opinione pubblica americana si è com¬ 
mossa al punto da considerare il rilascio del profes¬ 
sore come la condizione indispensabile per il « riav¬ 
vicinamento » fra Stati Uniti e Unione Sovietica. Ma 
Barghoom vuole dissipare l’atmosfera drammatica 
da cui si sente circondato e mantiene un grande ri¬ 
serbo sulla sua avventura. Il Dipartimento di Stato 
gli ha vietato di rivelarne i particolari o di scrivere 
articoli sull’argomento. Le autorità di Washington 
sono in possesso di un suo rapporto di una ventina 
di pagine, ma si rifiutano di divulgarlo perché - di¬ 
cono - riflette soltanto le opinioni personali dello 
studioso. 

Il professore si sente molto a disagio, in quest’at¬ 
mosfera da romanzo di spionaggio. Da quando è tor¬ 
nato negli Stati Uniti, vive praticamente isolato. L’U¬ 
niversità di Yale, dove egli insegna scienze politiche 
e slavistica, mantiene sui suoi movimenti un silenzio 
imbarazzato. Il professore ha potuto parlare ai suoi 
studenti, festeggiatissimo, ma la polizia assisteva alle 
riunioni. 

All’ingresso della sua casa si alternano giorno e 
notte dei poliziotti. Sono agenti in borghese, ma sotto 
la loro giacca si distingue la pistola. Quello che ab¬ 
biamo incontrato noi si chiamava Leventhal. Ci ha 
mostrato un elenco di sei nomi: le uniche sei persone 
che possano avvicinare Barghoorn. Ma dopo lunghe 
insistenze siamo riusciti anche noi a infilarci nell’a¬ 
scensore e a salire all'ultimo piano. Là ci attendeva 
un uomo cinquantenne, dai capelli grigi, dallo sguar¬ 
do mite e svagato, l’uomo di cui tutto il mondo ha 
parlato, Frederick C. Barghoorn. 

L’autista russo ha visto tutto 

Il professore ci conferma che il Dipartimento di 
Stato gli ha vietato di fornire particolari sulla sua 
avventura e che non pubblicherà il suo rapporto su 
di essa. In questo momento, fra la Russia e gli Stati 
Uniti si stanno discutendo le clausole del nuovo ac¬ 
cordo culturale, destinato a sostituire quello che sca¬ 
drà il 31 dicembre prossimo. A Washington si teme 
che, dando ancora pubblicità all’affare Barghoom, 
tutti i negoziati finiscano per fallire e l’accordo non 
venga rinnovato. Inoltre, i portavoce governativi so¬ 
stengono di non insistere sulla vicenda per una ra¬ 
gione di stile: la liberazione di Barghoorn fu ordinata 
personalmente da Kruscev per un riguardo al defunto 
presidente Kennedy, cui stava molto a cuore il rila¬ 
scio dello studioso, e perciò gli americani non voglio¬ 
no sfruttare polemicamente la vicenda. 

Ma cosa è successo realmente a Barghoorn? Egli 
racconta che era stato invitato a un cocktail party 
all’ambasciata americana a Mosca e stava uscendone 
per rientrare al suo albergo. Erano le 19,30 del 31 ot¬ 
tobre. Il giorno dopo Barghoorn sarebbe dovuto ri¬ 
partire da Mosca per Varsavia e voleva coricarsi su¬ 
bito, per essere ben riposato il mattino seguente. Scese 
dall'auto che gli avevano messo a disposizione al¬ 
l'ambasciata. L’autista era un russo e Barghoom è 
convinto che abbia visto tutto ciò che accadde: ma si 
guardò bene dal riferire. Mentre stava per entrare 
nell’albergo, il professore fu avvicinato da un giova¬ 
notto che gli domandò: « Lei è americano? ». Alla ri¬ 
sposta affermativa, gli consegnò un pacco di giornali 
nel quale (ma Barghoorn se ne accorse solo in segui¬ 
to) erano avvolte alcune foto, e sgattaiolò via. « Sen¬ 
za pensarci », dice il professore, « ficcai in tasca quel 
pacchetto. Avrei guardato dopo di che si trattava. » 
Stava per rientrare in albergo quando si trovò im¬ 
provvisamente stretto fra due uomini. Erano due po¬ 
liziotti: uno gli strinse il braccio con la mano e l’altro 
fece scattare ai suoi polsi due manette. 

Nonostante le sue proteste, Barghoorn fu condotto 
a un commissariato. Là un funzionario cominciò a in¬ 
terrogarlo: il professore parla perfettamente il russo, 
e la conversazione si svolse in quella lingua. Gli fu 
detto che il giovane che gli aveva consegnato quel pac¬ 
co davanti all'albergo era stato arrestato e che le foto 
avvolte nei giornali rappresentavano materiale di spio¬ 
naggio: raffiguravano impianti militari. Barghoorn 
protestò: « Non ho mai saputo niente in vita mia di 
cose militari e non avrei neppure capito di che foto si 
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segue 

















Nel 1964 visitate la Fiera Mondiale di New York 

e rAmerica con VAmerican Express 




A New York l’American Express possiede 8 uffici, 
con centinaia di impiegati a vostra disposizione. Ri¬ 
volgetevi ad essi per itinerari di viaggio, interpreti, 
baby-sitters. Visitate Manhattan, l'Empire State Buil¬ 
ding, Greenwich Village. 


--- w MM tota* Ma C •* -— ’-* • *— ih* ih\ t w p. . 

Prima tappa: la Fiera Mondiale di New York. L’A¬ 
merican Express curerà tutti i dettagli del vostro 
viaggio: alberghi, escursioni, ecc. Per servirvi me¬ 
glio essa disporrà di un proprio ufficio in Fiera. 



Le Cascate del Niagara. La meta preferita dagli 
sposi americani in viaggio di nozze non può mancare 
dal vostro itinerario. Ma solo l’American Express è 
in grado di farvi visitare nel modo migliore le mi- 
eliaia di attrazioni del grande continente americano. 



11 Grand Canyon non è che uno dei tanti interes¬ 
santi spettacoli dell'ampio viaggio attraverso l’Ame¬ 
rica organizzato per voi dalla grande Compagnia 
di viaggi, che sa tutto sugli Stati Uniti, e che vi 
seguirà passo per passo lungo il vostro itinerario. 


Uno splendido viaggio American Express: la Fiera Mondiale, 
le Cascate del Niagara, il Grand Canyon, 12 città degli Stati 
Uniti in 27 giorni - Lire 1.000.000 da Milano, compresi 

alberghi, escursioni, viaggi aerei! 


L’American Express, la più grande Compa¬ 
gnia di viaggi americana, vi offre i suoi 68 
uffici negli Stali Uniti per la migliore assi¬ 
stenza in loco, qualunque sia l'itinerario da 
voi prescelto. 

Il vostro itinerario: viaggio in aereo jet a 
New York, dove sosterete tre giorni. Visita 
alla Fiera Mondiale, a Manhattan, al Green¬ 
wich Village. Volo alle Cascate del Niagara, 
Detroit, Chicago, Denver, Las Vegas (il pa¬ 
radiso degli appassionati del tappeto verde), 
M Grand Canyon, San Francisco, Los An¬ 
geles (Hollywood). Ritorno a New York via 
New Orleans, Miami Beach e Washington, 
D.C. 

Cosa vi offriamo: trasporto in aereo jet in 
classe economica/turistica, camere in alber¬ 
ghi di prim’ordine, pasti, trasferimenti, e- 
scursioni con guide locali - in pratica quasi 
tutto. Inoltre un esperto accompagnatore, 


che sa tutto sugli usi e costumi degli Stati 
Uniti, sarà costantemente con voi per la 
migliore realizzazione organizzativa del viag¬ 
gio e per evitarvi ogni problema di lingua. 
Risparmiate denaro, tempo, pensieri: oltre 
a questo l'American Express vi offre altri 
9 viaggi negli Stati Uniti: da L. 565.700 
in più. 

Prenotate il vostro viaggio aU'American Ex¬ 
press, la maggiore Compagnia mondiale di 
viaggi *, con un numero di uffici propri ne¬ 
gli Stati Uniti superiore a quello di qualsiasi 
altra Agenzia. Chiedeteci informazioni det¬ 
tagliate sui viaggi preparati in occasione del¬ 
la Fiera Mondiale - 10 partenze: da Maggio 
a Settembre. 

Recatevi oggi stesso all’ufficio American Ex¬ 
press (Milano-Firenzc-Roma-Venczia-Napo- 
II) a voi più vicino o spediteci il tagliando 
qui a fianco. 


Senza mio impegno, Vi prego di volermi in¬ 
viare ulteriori dettagli tu: 

□ viaggio in gruppo di 27 giorni qui de¬ 
scritto 

□ altri viaggi agli Stati Uniti e alla Fiera 
| Mondiale 

j 

Indirizzo ------ 

Città---— Prov--- 

| Invia>e questo tagliando aU’American Express, Via 
I Monte di Pietà, 11 - Milano (Uffici American Ex¬ 
press nelle principali città europee). 



I l’American Express conosce meglio l’America 


e portate con voi i Ttavclers Cheques dell'American Express, il denaro sicuro. 





















Confezioni Monti: 
una scelta d’eleganza, 
di praticità, 
di qualità. 

Una scelta “sicura", perchè ogni con¬ 
fezione Monti unisce al taglio perfetto 
e di linea moderna, la superiore qualità 
di tessuti scrupolosamente selezionati 
attraverso molteplici controlli. Tra le con¬ 
fezioni Monti potrete scegliere i famosi: 

abito monteVerde L.22.500 


abito monbeRosso L.2Z800 
cappotto monbePiuma L.2Z800 



118 


PERCHÉ BARGHOORN 
NON PARLA? 


( continuazione) 

trattasse. Oltre tutto, non ho 
neppure mai posseduto una 
macchina fotografica ». A 
tarda sera fu portato alla 
Lubianka. 

Nei giorni seguenti gli in¬ 
terrogatori si susseguirono e 
i russi gli dissero che i so¬ 
spetti su di lui si erano con¬ 
vertiti in realtà: era accusa¬ 
to di spionaggio. Durante 
quegli interrogatori, il pro¬ 
fessore firmò un solo docu¬ 
mento: un verbale con le 
sue risposte alle domande 
del commissario. Con gran¬ 
de meraviglia, si accorse che 
agli inquirenti non interes¬ 
sava tanto conoscere la sua 
attività presente, quanto 
quella svolta nella Germa¬ 
nia occidentale fra il 1949 e 
il '51. In quel periodo, egli 
aveva interrogato circa due¬ 
cento russi che erano fuggi¬ 
ti dal loro Paese scegliendo 
l’Occidente. Il suo scopo era 
esclusivamente scientifico: 
voleva scrivere un libro sul 
mondo e sulla società russi. 
Per questa ragione compì, in 
seguito, ben cinque viaggi in 
Russia, che, oltre al suo lun¬ 
go soggiorno come addetto 
all’ambasciata americana a 
Mosca, gli consentirono di 
farsi un’idea approfondita 
del sistema sovietico. 

Alla Lubianka ha perso 
cinque chili di peso 

Nei sedici giorni di prigio¬ 
nia, Barghoorn perdette cin¬ 
que chili. Durante il giorno 
non poteva coricarsi sul pa¬ 
gliericcio: gliel’avevano proi¬ 
bito. Si aggirava nervosa¬ 
mente in cella, pieno di an¬ 
goscia. « Durante un interro¬ 
gatorio mi avevano detto che 
per il mio reato era prevista 
la pena di morte. Ma che co¬ 
sa avevo fatto? Se avessero 
voluto accusarmi per colpe 
del passato, non mi avreb¬ 
bero concesso il visto per 
soggiornare un mese in Rus¬ 
sia. Avevo forse pronuncia¬ 
to frasi compromettenti? 
Fra il 14 e il 19 ottobre ero 
stato ricoverato in un ospe¬ 
dale, in Georgia, per un di¬ 
sturbo intestinale. La poli¬ 
zia mi ricordò, durante gli 
interrogatori, che avevo a- 
vuto conversazioni sospette 
con un’infermiera. Ma io non 
ricordavo affatto di avere 
parlato con l’infermiera. » 

La liberazione giunse con 
la stessa rapidità con cui era 
avvenuto l’arresto. « Nel po¬ 
meriggio del 16 novembre fui 
portato fuori dalla prigione 
e fatto salire su un'utilitaria, 
una Volga. Ero senza ma¬ 
nette. Ficcai la mano in ta¬ 
sca e mi accorsi che qual¬ 
cuno aveva rimesso nei miei 
pantaloni i taccuini con tut¬ 
ti i miei appunti, che mi 
erano stati sequestrati. Nel¬ 
l’auto c’erano il guidatore e 



Due scrittori e un attore, un tris d’assi dell’umorismo, alla 
Terrazza Martini : Carlo Manzoni, Achille Campanile, Aldo 
Fabrizi. Con loro, una brillante cerchia di invitati, riuniti per 
festeggiare Aldo Fabrizi, felice interprete del Rugantino. 




Ha pagato un conto troppo salato, Cristoforo Colombo? Op¬ 
pure si sarebbe divertito anche lui, come migliaia di italiani? 
Dario Fo e Franca Rame, parte troppo interessata, non ri¬ 
spondono. Ma per la folla convenuta alla Terrazza Martini 
attorno ai simpatici attori, non c’è stato dubbio sul contagio¬ 
so successo di « Isabella, tre caravelle e un cacciaballe ». 


Un viaggio a Parigi, oggi, può essere ancora un sogno? Per k 
sartine milanesi che la TV ci ha pi esentato, appunto nella 
« Fiera dei sogni », è certamente così. Eccole, un po’ emoziona¬ 
te, nei saloni della Terrazza Martini, dove il cantante Achille 
Togliani ha consegnato loro quei 2000 chilometri di felicità 



Circolare nelle grandi città è quasi impossibile. Trovare un 
posteggio per la propria automobile, quasi una follia. Forse pei 
questo il dott. Stefano Pastorino, comandante dei Vigili Urbani 
di Milano, ha accolto i suoi aspiti, i delegati belgi alla confe¬ 
renza del traffico, sull’aerea pensilina della Terrazza Martini! 

























CREMA PER BARBA 

YiM 


l’unica crema a base di 
* FILODERMINA 


Nulla è più convincane# di una 
prova. Sarata aorpraai di non 
aantira la lama aulla palla cha 
il pannallo ha ricoparto di una 
morbida, faggariaaima schiuma. 
Sarata sorprasi di aantira, dopo 
la rasatura, la palla liacia, ala- 
atica, giovana. Ma nulla è più 
convincata di una prova. 
PROVATELA OGGI. 
Continuarata par tutta la vita. 


* la FILODERMINA 


ha »m dopai* funzione: immorbidir* 
H palo a tonificar* I* p*H* con una 
potanta aziona sinergie* eh* agisca 
In profonditi grazi* all* «Icranticha 
particalia eh* aana contenuta nella 
abbondanti*rima «chiurna. 


LA CREMA PER BARBA 


VÌS'Ot 


É UNA CREAZIONE RUMIANCA 


cha vi ricorda: Croma por mani a Saponetta GLICEMILLE, Sapone al latto VISET, 
Saponetta CR1STALL o la Colonia Claaaica VISET. 


La vostra strenna natalizia 

impariamo 
l’inglese 

alla perfezione, a casa, da soli, 
con I dischi della BBC 

CALLING ALL BKGINNERS 

È iì corso completo di inglese della BBC di Londra. Un capolavoro 
di esperienza didattica e tecnica che, fin dalle prime lezioni, dà la 
sensazione sicura di capire bene, la soddisfazione di parlare, la cer¬ 
tezza d’imparare perfettamente la lingua più importante del mondo. 
Il corso completo (dischi microsolco a 33 giri e da 25 cm.. libro e astuc¬ 
cio), costa Lire 18.595. 

In vendita nei negozi di dischi, nelle buone librerie *o direttamente da 

VALMARTINA EDITORE IN FIRENZE 

che invia gratis, a semplice richiesta, il catalogo generale del migliori 
corsi di lingue straniere in dischi. 



due poliziotti in borghese. 
Corremmo velocemente ver¬ 
so l’aeroporto e alle 15,50 
fui imbarcato sull'aereo per 
Londra. Avevo acquistato il 
biglietto di prima classe con 
il danaro che mi aveva da¬ 
to uno degli agenti. Non ri¬ 
cordo quanti soldi ci fossero 
nel mio portafoglio al mo¬ 
mento dell’arresto, quindi 
non so se il viaggio l’ho pa¬ 
gato io o i russi. » 

L’aereo era un Cornei : a- 
veva 88 posti, ma i passeg¬ 
geri erano solo 30. L’auto 
della polizia portò Bar- 
ghoorn fin sotto la scaletta. 
Poi un agente gli restituì la 
sua valigia di fibra, che fu 
subito presa da uno steward 
dell’aereo. Il poliziotto salu¬ 
tò il professore dicendogli in 
inglese: « Good bye, have a 
pleasant journey! » (Arrive¬ 
derci, faccia buon viaggio). 

Gli interessa soltanto 
finire il suo libro 


Il perfetto funzionamento 
di Colibrì 

vale tanto oro quanto pesa! 


1 

a 



2520 - MonoCAS satellite in Ijcci trasparente satinata, da tavolo 
2024 - Mono GAS metallo (iallo, rabescato 


Barghoorn ama suggellare 
questi ricordi di prigionia 
con una frase di Koestler, 
dal famoso libro Buio a mez¬ 
zogiorno, che cita a memo¬ 
ria: « Il terribile, per un pri¬ 
gioniero, è lo stato d’incer¬ 
tezza, il non potere preve¬ 
dere le proprie reazioni e la 
propria capacità di resisten¬ 
za. E più tremendo ancora 
è il pensiero che in quelle 
condizioni uno potrebbe dire 
o fare qualcosa di cui poi 
non può più ricordarsi ». 

Ma perché l’hanno arresta¬ 
to? Perché l’hanno chiuso in 
quella tetra cella dove gli la¬ 
sciavano leggere solo la 
Pravda e dove un compagno 
di prigionia dotato di sen¬ 
so dell’umorismo gli mandò 
in omaggio il libro Una tra¬ 
gedia americana ? Forse non 
lo si saprà mai. Le ipotesi so¬ 
no molte: l’arresto sarebbe 
stato ordinato da un funzio¬ 
nario troppo zelante, che 
non prevedeva di scatenare 
una reazione cosi decisa, op¬ 
pure sarebbe la trovata di 
un neo-stalinista che ha vo¬ 
luto mettere Kruscev in dif¬ 
ficoltà; o ancora sarebbe un 
espediente dello stesso Kru¬ 
scev per scoraggiare gli in¬ 
tellettuali russi dal mante¬ 
nere legami troppo intensi 
con l’Occidente. 

« Non so che cosa dire », 
conclude Barghoorn. « Una 
cosa è certa: che per il mo¬ 
mento non ho intenzione di 
tornare in Russia. Non sa¬ 
rebbe un’idea felice: legal¬ 
mente, io sono un espulso. » 
Ma Barghoorn ci fa com¬ 
prendere che, non appena 
potrà, ripartirà per l’Unione 
Sovietica. « Quello che vo¬ 
glio fare, per ora, è finire il 
mio libro sulla Russia. E 
per questo libro che mi so¬ 
no capitati tanti guai. » 

N. E. G. 


Colibrì MonoGAS è l’accenditore perfetto come linea 
e come accensione. La sua fiamma « autoregolabile » 
è sempre all'altezza giusta! Colibrì MonoGAS si rica¬ 
rica con la speciale bombola Colibrì a gas liquido 
visibile che dura un anno! 

Scegliete Colibrì MonoGAS tra i nuovi modelli da 
regalo. Stupendi anche quelli da tavolo: la loro ca¬ 
rica dura tre anni! 

Per chi preferisce i classici accenditori a benzina: 
Colibrì Monopoi. 




207001 

MonoGAS vernice nera 


2020/40 
MonoGAS 
tacca trasparente 
satinata 


2024/25 
MonoGAS 
metallo giallo, 
rabescato 

con gemma turchese 


\ % ' 

2025/10 * 

MonoGAS 

lacca trasparente 
satinata, con stelline 


202004 

MonoGAS satinato 
con rosellina 


2104 

MonoGAS cromato, 
rabescato normale 


119 
































Davanti 

ai vostri occhi 
si scatenano 
le forze misteriose 
della Natura 
e dagli abissi marini 
improvvisamente... 





NASCE 

un- ISOLA 

Q ueste clic vi presentiamo sono le im¬ 
magini più straordinarie che un fo¬ 
tografo abbia mai potuto riprendere: 
un’isola che, per un fenomeno apocalit¬ 
tico, sorge improvvisamente dall’oceano. 

Roy Dickens è stato il primo a giungere, 
con un battello da pesca, fino a trecento 
metri dall’enorme massa di lava scatu¬ 
rita dalle acque dell’Atlantico, al largo 
delle coste islandesi, nella notte dal 13 
al 14 novembre. Tra sibili spaventosi, 
una gigantesca colonna di fumo ha 
squarciato le onde e si è innalzata per 
nove chilometri nel cielo, dirigendosi 
poi, sospinta dal vento, verso le coste 
della Norvegia. La lava incandescente 
che sgorga dall’oceano si trasforma in 
solida roccia: sotto, negli abissi, un vul¬ 
cano sconosciuto sta forse per esplodere. 


























Im terribile visione (a sinistra e sonra) dell'isola sorta nell'oceano Atlan¬ 
tico, tra un ribollire di lava ardente, scoppi assordanti e lapilli che 
volano a centinaia di metri d'altezza in mezzo a immani colonne di fumo. 


NELLA NOTTE 
UN CUPO BOATO... 


A ll'alba di giovedì scorso i quat¬ 
tromila abitanti dell’isola di 
Westman, a sud-ovest deH’IsIanda, 
sono stati risvegliati da un cupo 
boato q;hanno scorto un’enorme 
colonna di fumo alzarsi all’oriz¬ 
zonte. Da secoli non era accaduto 
nulla di simile: stava forse bru¬ 
ciando una petroliera? Un gruppo 
di uomini e il fotografo Roy Di¬ 
ckens partirono in esplorazione e, 
dopo aver navigato per circa tre 
miglia, scoprirono che nella notte 
era nata un’isola. Un vulcano sot¬ 
tomarino era entrato in eruzione 
e un (lusso gigantesco di lava ar¬ 
dente erompeva in superficie: na¬ 
scosta da nubi nerastre l’isola cre¬ 


sceva continuamente di dimensio¬ 
ni fino a superare, dopo tre giorni, 
un chilometro di lunghezza. 

Il fotografo Roy Dickens è stato 
tra i primi a raggiungerla. Il co¬ 
mandante del peschereccio avreb¬ 
be voluto fermarsi, per precau¬ 
zione, a due chilometri di distan¬ 
za; ma poi. mentre alcuni marinai 
scrutavano l'oceano per scoprire 
eventuali scogli sorti a fior d’ac¬ 
qua durante l’eruzione, accettò di 
avvicinarsi fino a trecento metri 
dalla colonna di fumo. Più avanti 
non era possibile spingersi: qua 
e là sorgevano rocce nerastre su 
cui il battello avrebbe rischiato di 
infrangersi. Vista così da vicino, 

segue 



Sotto: il peschereccio con il nostro fotografo a poche centinaia di metri 
dall'isola. L'oceano ribolle e gli esperti non escludono il pericolo di un 
maremoto. La marina islandese sorveglia la zona con navi guardiacoste. 












ECCO 

IL REGALO 
PER LUÌ 



PROFUMI E PRODOTTI 
DI LINEA MASCHILE 



La freccia indica il punto del¬ 
l'Atlantico, a sud detl'lslan- 
da, in cui è sorta l'isola. 


l’isola è affascinante e terri¬ 
bile: la sua massa nera, che 
si innalza per duecento me¬ 
tri sul mare, somiglia a un 
gigantesco braciere sormon¬ 
tato da una nube atomica. 
Tutt’intorno piccole esplo¬ 
sioni scuotono la superficie 
dell'oceano, che ribolle con¬ 
tinuamente. 

Pattuglie di guardiacoste 
della marina islandese sor¬ 
vegliano ora quel tratto di 
mare e non permettono ad 
alcun battello di avvicinarsi 
a meno di quattro chilome¬ 
tri dall’isola di lava. Un 
gruppo di esperti in sismo¬ 
logia ha collegato l’eruzione 
sottomarina con quella che 
nell’ottobre 1961 seminò il 
terrore fra gli abitanti di 
Tristan da Cunha. Secondo 
alcuni studi recenti, la piat¬ 
taforma che sotto l’Atlantico 
si stende dallo Spitzberg al- 
l’Islanda e poi continua, pas¬ 
sando per le Azzorre, fino a 
Tristan da Cunha, è in fase 
di assestamento: sotto la 
sua crosta esistono numerosi 
vulcani in attività e il « mag¬ 
ma » sta cercando uno sfogo 
verso la superficie. L'isola 
misteriosa è nata per uno di 
questi fenomeni, ed è possi¬ 
bile che uno dei crateri sot¬ 
tomarini esploda all'improv¬ 
viso, dando origine a un pe¬ 
ricoloso maremoto. 

Alcuni aerei appositamen¬ 
te noleggiati sorvolano l’o¬ 
ceano in fiamme trasportan¬ 
do gruppi di turisti, alcuni 
dei quali giunti persino dal¬ 
la Danimarca. Gli scolari di 
Westman hanno avuto tre 
giorni di vacanza. E qualcu¬ 
no ricorda i versi di Edna, 
un antico poema epico tra¬ 
mandato nei secoli da padre 
in figlio: « Un giorno la ter¬ 
ra emergerà dal mare... ». 

FINE 


E ORA 
UN 

roller 


campagna 
autunnale 
di vendita 
roller 

una veranda 
in regalo 
per acquisti 
fino 

al 31 dicembre 


T_, 

ROLLER Calenzano (Firenze) 

Inviatemi, gratis e senza im¬ 
pegno, il catalogo roller e la 
rivista « Roulotte-Caravan » 

nome ___ 





























L'incendio è un pericolo presente in ogni 
istante in cui siete in automobile. Esso può 
essere provocato anche da un incidente di 
poco conto che altrimenti non lascerebbe 
tracce sulla carrozzeria della vostra auto. 
A parte i pericoli per voi e per i vostri passeg¬ 
geri, un incendio riduce quasi sempre un'auto¬ 
mobile in un'ammasso di lamiere bruciate che 
i nteressaormai solo u n commerciante di rottami. 


Quando un incidente provoca la fuoriuscita 
della benzina, questa si sparge rapidamente 
ed evapora. 

Basta un corto circuito, l'arroventamento di 
un conduttore o il movimento del motore, 
per dare esca ad un incendio. 

Vi è un solo modo per prevenirlo: interrom¬ 
pere istantaneamente la corrente elettrica nel¬ 
lo stesso istante in cui avviene un incidente. 


Il primo brevetto semplice e sicuro per pre¬ 
venire gli incendi è costituito dalla Valvola 
UNIOM-SAV. 

Essa viene montata tra la batteria e l'impianto 
elettrico: se l'auto si ribalta o subisce un urto 
ad una velocità superiore ai 15/20 Km. ora, 
la Valvola UNIOM-SAV interrompe istanta¬ 
neamente il circuito elettrico. 

Possiamo pertanto affermare, 


concludendo: 


gli incendi come questo 
potrebbero essere evitati 



Quando un incidente provoca la fuoriuscita della benzina, questa si sparge 
rapidamente ed evapora. 

Basta un corto circuito, l'arroventamento di un conduttore o il movimento 
dei motore, per dare esca ad un incendio. 


dalla nuova Valvola 
brevettata UNIOM-SAV 



Ecco la valvola UNIOM-SAV: 1)- coperchio movibile; 2)- attacchi ; 3)- corpo 
isolante; 4)- piastrina in ottone per sostenere gli attacchi: 5)- elettrodi (uno 
per parte). Il montaggio è estremamente semplice e può essere latto in pochi 
minuti da qualsiasi elettrauto od officina. 


Valvola UNIOM-SAV 


ò un prodotto 


u 
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? Se volete ricevere del materiale Illustrato sulla Valvola UNIOM = 
= SAV. spedite questo tagliando a: ì 

= UNIOM-S.p.A. (E-4) • Settata Praz. Calappio (Milano) § 


UNIOM S. p.A. 


■ Nome 


Settata Fraz. Calappio (Milano) «■ 

? Indirizzo .. .= 

tei. 958.5091/2/3 * 
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un’industria all avanguardia ANCHE nel settore degli autoaccessori 


12S 
























I romanzi di Alba De Céspedes 
nascono tutti di notte, in una ca¬ 
sa che la scrittrice trasforma in 
una specie di isola inaccessibile, 
separandosi dal mondo. Non ha 
bisogno di scrivania: lavora tenen¬ 
do sulle ginocchia la macchina 
portatile, senza stancarsi. Ma non 
riesce a scrivere se non si avvolge 
in una coperta a larghi quadri 
colorati. Cosi è nato anche il suo 
ultimo libro, steso a mano con la 
stilografica e poi ricopiato, in una 
operosità creativa che sembra ispi¬ 
rarsi al rigore del mondo della 
tecnica moderna: dieci ore quoti¬ 
diane di lavoro con un solo caffè. 



Scrive 

solo 

in poltrona 



















Fero Marisa Rastellini 


D alle 23 alle 9 del mattino: questa è 
la giornata lavorativa di Alba De 
Céspedes, quando scrive un romanzo. 
La giornata ha poi una non breve « co¬ 
da » nel pomeriggio, quando la scrittrice 
si occupa della corrispondenza. I suoi 
strumenti di lavoro: la penna stilografi¬ 
ca. la macchina per scrivere che usa te¬ 
nendola sulle ginocchia, sessanta siga¬ 
rette Nazionali, un caffè e una Coca- 
Cola. Altro « strumento », e questo è in¬ 
dispensabile e insostituibile: I’isolamen- 
to, una specie di clausura fatta di tende 
abbassate, di luce artificiale e di telefo¬ 
no staccato. Alba De Céspedes è « visi¬ 
tata » dai suoi personaggi in questa so¬ 
litudine: Francesca, Isabella, Guglielmo, 
Matteo, tutte le figure del suo ultimo ro¬ 
manzo, Il rimorso, han preso vita nella 
sua casa di Roma, dove neppure il cam¬ 
panello della porta squillava più, perché 
la scrittrice aveva tolto la corrente, e in 
centinaia di notti, seduta in poltrona e 
avvolta in un plaid, raccontava una storia 
dell'Italia d’oggi, un'avventura di intelli¬ 
genze e di coscienze tra fede e malafede. 
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Quando deve 
finire un libro 
dorme appena 
due ore 
al giorno 




Sopra: la scrittrice, in poltrona, sta 
rivedendo una pagina appena scritta. 
Il tavolo le serve unicamente per di¬ 
sporvi carte, libri e altri strumenti di 
lavoro. Per scrivere, infatti, essa ap¬ 
poggia sulle ginocchia la macchina 
oppure la cartella col foglio bianco. 
« In questo modo », dice, « resisto a 
lavorare anche per dieci ore filate. » 


Alba De Céspedes (a sittistra) con la 
coperta che non abbandona mai. Non 
saprebbe scrivere, dice, senza il ca¬ 
lore del suo plaid. A destra, uno scaf¬ 
fale della sua biblioteca. Profonda¬ 
mente appassionata ai problemi del 
linguaggio e dello stile, la scrittrice 
possiede e consulta continuamente 
quasi tutti i dizionari italiani esistenti. 
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F iglia di padre cubano e di madre italiana, 
Alba De Céspedes è nata a Roma, dove 
tuttora vive abitualmente, ed ha acquistato 
da tempo la cittadinanza del nostro Paese. 
Ha pubblicato nel 1938 il suo primo roman¬ 
zo, Nessuno torna indietro, al quale segui¬ 
rono nel dopoguerra Dalla parte di lei, Qua¬ 
derno proibito, Invito a pranzo e Prima e 
dopo. La scrittrice si è anche impegnata vi¬ 
vacemente nel giornalismo, collaborando a 
quotidiani e periodici, e fondando un men¬ 
sile di politica, arti e scienza, Mercurio. 1 
lunghi periodi di isolamento che essa si im¬ 
pone quando prepara un nuovo libro - talvol¬ 
ta dorme solo due ore al giorno - non sem¬ 
brano pesarle, e non suscitano in lei il desi¬ 
derio di evasioni o liberazioni. Per giorni e 
giorni, quando è presa dal lavoro. Alba De 
Céspedes non sa neppure che tempo faccia, 
fuori. L'unica « ingerenza » del mondo ester¬ 
no nella sua clausura è l’arrivo di qualche 
fiore, che lei dispone nella stanza, traboccan¬ 
te di libri e popolata da disegni di Picasso, 
Chagall, Campigli. De Pisis e Casorati: qua¬ 
si tutti le sono stati donati dagli autori. 


Alba De Céspedes stende dapprima a mano 
un brano, che subito dopo ricopia a macchi¬ 
na con correzioni e modifiche. Sul dattilo- 
scritto apporta poi a penna nuove varianti 
prima della « ribattitura » finale del testo. 

















‘•MoUTH BIANCO SPECIALE^' 

MA MIAIA f«'N|l 


T©mta# /j 

- «iinit.n » ai ut iu. % . M 


Ci sono diversi modi di gustare Cinzano Bianco: vi piaceranno tutti. Bevetelo cosi, liscio e sempre molto freddo, oppure seguite uno 

dei suggerimenti che vi diamo in questa pagina. 


Per i vostri ospiti Cinzano Bianco I 
— è una scelta che distingue — 



Per un dissetante to¬ 
nico e gradevole : Cin¬ 
zano Bianco con cu¬ 
betti di ghiaccio e 
una scorza o una fet¬ 
tina di limone. 


Se preferite qualcosa 
di « forte »: 1/3 di ^0 
Cinzano Bianco !op- 
pure di Cinzano Ros- 
so) 2/3 di Vodka o 
Gin, e ghiaccio. 


Per completare il bar 
di casa vostra sceglie¬ 
te fra gli altri classi¬ 
ci Vermouth Cinza¬ 
no : Cinzano Rosso, 
Amaro e Extra Dry. 
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CINZANO È FAMOSA PER I SUOI VERMOUTH 


CINZANO 

BIANCO 


CASA FONDATA NEL 1757 
























MEMORIA OBLI-EPOCA 

di Ricciardetto 

INVESTIMENTI PERICOLOSI 


(Segue da pagina 26) 

Vi è un solo Paese capitali¬ 
sta che fa ancora oggi grandi 
investimenti all'estero: gli Sta¬ 
ti Uniti. Ma, prima di tutto, 
gli Stati Uniti sono cosi ricchi 
di capitali che possono anche 
permettersi di arrischiare e 
perdere miliardi di dollari. In 
secondo luogo, gli Stati Uniti 
dispongono di mezzi di pressio¬ 
ne potenti per persuadere i go¬ 
verni con cui trattano a rispet¬ 
tare gli impegni. E, poiché an¬ 
cora oggi danno aiuti a mezzo 
mondo, il più semplice dei mez¬ 
zi di pressione è la sospensio¬ 
ne degli aiuti. Ne hanno an¬ 
che altri. 

Veniamo ora al caso nostro. 
Prima di tutto noi siamo venu¬ 
ti al mondo troppo tardi. VE. 
N.I. fa oggi una politica che 
sarebbe andata bene al tempo 
in cui si rispettavano i contrat¬ 
ti, ma non va bene oggi che i 
contratti non si rispettano più. 
Secondo: noi non abbiamo al¬ 
cun mezzo per premere su chic¬ 
chessia. Sicché se domani Nas- 
ser o Ben Bella o Nkruma, ec¬ 
cetera, nazionalizzano i pozzi 
scavati daWE.N.I. o le raffine¬ 
rie impiantate dall'E.N.I., noi 
non possiamo fare che qualche 
rispettosa protesta. Terzo: noi 
non siamo ricchi di capitali 
(come dimostra l'alto costo del 
denaro) e quelli che abbiamo 
non bastano per noi. 

IL PETROLIO ARGENTINO - 
Mi accorgo che questo articolo 
sta andando avanti un po' a 
caso. Al principio, mi ero pro¬ 
posto di parlare dell’« Allean¬ 
za per il progresso », che in 
questi giorni tiene le sue assi¬ 
se a San Paolo. Ma mi sono 
imbattuto nellargomento del 
petrolio argentino, e ho lascia¬ 
to perdere l’« Alleanza per il 
progresso ». Petrolio argentino 
e nazionalizzazione, investimen¬ 
ti all’estero, E.N.I., con una 
piccola digressione in onore 
dell'onorevole Bartesaghi. di 
Nasser e del Faraone Neco. Il 
caso porta i pensieri, dice Pa¬ 
scal, e il caso li porta via. Ed 
è piacevole abbandonarsi un 
po’ al caso, così nello scrivere, 
come nel conversare. Ma, arri¬ 
vato a questo punto, mi accor¬ 
go che ho esposto troppo som¬ 
mariamente il fatto che mi ha 
dato l'occasione di fare il lun¬ 
go discorso che precede sui ri¬ 
schi degli investimenti all’este¬ 
ro. Ecco di che si tratta. 

In Argentina sono investiti 
nei petroli capitali stranieri per 
circa 250-300 miliardi di lire. 
Sono interessate sei compagnie 
americane, più la Slie’.l e VE. 
N.I. Il governo argentino as¬ 
sume la posizione che i con¬ 
tratti firmati dalle dette socie¬ 
tà e dell'ex Presidente Fronù'izi 
nel 58 sono ni ili p-c.riné non 
furono mai n* dficati dal Parla¬ 
mento. (Sec jndo altre notizie: 
perché nor, f u chiesto il parere 
dei tecnidell’Azienda nazio¬ 
nale de petroli - 1àcimientos 
fiscale ( argentinosi 

N Presidente attuale, Illia, 
corso della campagna elct- 
' orale si impegnò ad annullarli. 
Averell Harriman non è riusci¬ 
to a dissuaderlo, e anzi, subito 
dopo la sua partenza da Bue¬ 
nos Aires, il governo argenti¬ 
no ha pubblicato un comuni¬ 
cato con cui ha annunziato la 
sua « sovrana e irrevocabile de¬ 
cisione » di annullare i con¬ 
tratti con compagnie straniere 


entro la settimana. Sabato, 16 
sono stati pubblicati i decreti. 
Il primo: annullamento dei con¬ 
tratti. Il secondo: nomina del¬ 
l’esecutore. Il terzo: distinzione 
fra le società dette di « sfrutta¬ 
mento » e le società dette di 
« prospezione ». 

Pare che l’azione della diplo¬ 
mazia nord-americar.a sia diret¬ 
ta a fare ottenere un buon prez¬ 
zo (o indennizzo) alle società 
espropriate. E quasi certamen¬ 
te riuscirà a farglielo ottenere. 
Se no, non pagherà più gli aiu¬ 
ti. Il Presidente Illia manterrà 
la promessa che aveva fatta nel 
corso della campagna elettora¬ 
le, e cosi accontenterà i suoi 
elettori nazionalisti; ma l'Ar¬ 
gentina dovrà pagare il prez¬ 
zo giusto. 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI 
COI LETTORI 

IL 101" VETO 

Il sig, Elio Melli mi scrive: 
L'articolo del Doti. Augusto 
Guerriero, conte sempre buon 
difensore del diritto, in merito 
alla controversia di frontiera 
Siro-f sraeliana all'O.N.U., ha 
una frecciata contro i correli¬ 
gionari, intellettuali e giornali¬ 
sti di sinistra, che ignorano li¬ 
na realtà dolorosa, malgrado te 
secolari persecuzioni, e buon 
ultima quella hitleriana, che 
gronda di lacrime e sangue. 

Non voglio credere che gli 
ebrei italiani siano degli indif¬ 
ferenti. Spero, anzi che, al con¬ 
trario, faranno sentire la loro 
voce in difesa dei loro fratelli, 
anche se alcuni di essi ritengo¬ 
no prudente cullarsi in una il¬ 
lusione di stabilità assai pre¬ 
caria, che potrebbe essere tota 
scusa del loro agnosticismo in 
materia. 

Per quanto riguarda gli intel¬ 
lettuali e i giornalisti ebrei, che 
hanno in Italia una patria che 
rispetta tutte le libertà ed ogni 
religione, è come dice il Doli. 
Guerriero, una questione di co¬ 
scienza. 

Che ci siano oggi ebrei, che, 
nonostante il passato recente, 
non sentano una solidarietà vi¬ 
va e operante con Israele, mi 
ripugna pensarlo... 

Rispondo. Mi fa piacere che 
abbia rilevato quella che lei 
chiama « la frecciata » contro i 
suoi coireligionari, che'milita¬ 
no r.ei partiti di sinistra o col- 
l~'oorano a giornali di sinistra, 
e che in questa occasione, come 
in tante altre, non hanno det¬ 
to una parola in difesa del 
buon diritto di Israele. Ma non 
era una frecciata. Era una con¬ 
statazione. Ha detto una pa¬ 
rola fon. Terracini? Ha detto 
una parola fon. Sereni? Hanno 
detto una parola il direttore 
della Stampa, il direttore del 
Paese Sera, il direttore 'del 
Punto? 

Una ebrea profuga dalla Rus¬ 
sia mi scrive: Leggo sempre i 
suoi articoli ed adesso Le di¬ 
co: grazie per il suo articolo 
del 7 settembre: « Ancora un 
veto ». 

Mi fa piacere di constatare 
che ancora ci sono persone 
oneste ed umane. 



in testa 


quest Uomo 


- Un’idea elegante / fine / convincente 

Un pensiero forte e deciso / 

Una concezione moderna della 
vita / Una cosa che è come il 
suo carattere / Quest’Uomo / ha 
in testa un cappello Pan izza / e 
questo anche gli altri lo vedono 


PANI ZZA • * * PAN IZZA * * ■ 


segue 
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capelli giovani... 



ecco 

il nuovo Pantèn 
ad azione 
persistente 



Capelli sani e forti grazie al Pantyl, 
la sostanza attiva del gruppo 
delle vitamine B recentemente scoperta 
e messa a punto 
esclusivamente per Pantèn 

Il nuovo Pantèn agisce in profondità 

per lungo tempo: il Pantyl 

depositandosi nel cuoio capelluto, 

forma una riserva vitaminica 

che^ assicura l’alimentazione continua 

dei vasi capillari sino alla radice dei capelli. 

Il nuovo Pantèn contiene inoltre 
una sostanza superattiva che impedisce 
la formazione della forfora. 

Con il nuovo Pantèn il cuoio capelluto 
è curato e i capelli crescono forti e sani 

PANTÈN NON GRAS per capelli normali o grassi 
PANTÈN GRAS per capelli secchi 
PANTÈN BLU per capelli bianchi o brizzolati 
PANTÈN DEMI-FIX per capelli ribelli al pettine, 
consigliabile dopo 'ogni shampoo 

Flacone da viaggio in plastica L. 700 
Flacone originale L. 1000 
Commissionaria : VELCA - Milano 
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MEMORIA DELL EPOCA 




La Russia con la sua cricca 
al comando continua la politi¬ 
ca degli Zar. / russi hanno nel 
sangue un'avversione terribile 
contro gli ebrei. 

Come una volta, appena c'era 
ed ancora adesso se c'è Qual¬ 
che crisi negli affari interni il 
« capro espiatorio » sono sem¬ 
pre gli ebrei. Adesso non fan¬ 
no apertamente come al tem¬ 
po degli Zar « i pogrom » (or¬ 
ganizzava il governo saccheggi 
e carneficine nei quartieri e- 
braici)... Adesso, fomentano gli 
arabi, mandano armi a Nasser 
(nemico degli ebrei). Intanto, 
scienziati, come Landau, Wax- 
mann, Katz, artisti come il re¬ 
gista Eisenstein, o il violinista 
David Oistrach, passano non 
per ebrei, ma per russi. 

10 personalmente odio que¬ 
sti ebrei come tutti i comuni¬ 
sti. 

Questi odiosi ebrei, i quali 
avrebbero potuto fare gli scien¬ 
ziati anche essendo « apolidi ». 
In Germania succede altrettan¬ 
to. Gli ebrei come Erlich, Was- 
sermann, Freud, Einstein e 
tanti altri a migliaia all'estero 
erano nominati come tedeschi 
per fare la gloria alla Germa¬ 
nia. Una bella infamia ed in¬ 
giustizia! 

Adesso, in Russia, fanno tan¬ 
ta propaganda contro i colonia¬ 
listi-imperialisti, e loro hanno 
fatto di tutta l'Europa orien¬ 
tale una colonia. 

Rispondo. Signora, ha torto 
di odiare gli ebrei, che scrivo¬ 
no o operano nel paese, in cui 
vivono. Eisenstein fece ftlms 
russi e Oistrach suona il vio¬ 
lino in Russia, come Menuhin 
1 lo suona in America. E che 
avrebbe voluto che facessero? 
Che non suonassero? E perché? 

Tutt’altro discorso sarebbe 
da fare per quegli ebrei che 
fanno politica attiva. A mio 
modo di vedere, se militano in 
partiti, che professano ideali 
contrari alla libertà, sono da 
condannare come nemici del¬ 
l'ebraismo. Perché l'ebraismo 
non può vivere che in una so¬ 
cietà libera, e perciò l’ebreo 
che si batte contro la libertà 
mira a uccidere l’ebraismo: è 
un parricida. 

MUSSOLINI E HITLER 

11 sig. Antonio Gallo fL’Aqui¬ 
la) mi scrive: ... Riassumendo, 
il mio pensiero è di destra. Im 
ragione che mi spinge a scri¬ 
verle è il suo ultimo articolo 
su Epoca riguardante Hitler. 
Effettivamente oggi è di mo¬ 
da dire che Hitler e Mussolini 
erano degli stupidi, eccetera, 
però mi sembra che Ella que¬ 
sta volta abbia passato il limi¬ 
te. Alan Bullock, nella sua pre¬ 
gevole opera su Hitler, che El¬ 
la certamente avrà letto, am¬ 
mette i meriti di Hitler, ad 
esempio nell'impostazione del¬ 
l'offensiva in Occidente nel 
1940, con la scelta del piano 
Manstein contro il parere del- 
/’Oberkommando, concluden¬ 
do: se dobbiamo addossare ad 
Hitler le responsabilità delle 
sconfitte del '42-45, occorrerà 
anche dargli i ineriti delle vit¬ 
torie precedenti. Pertanto mi 
sembra fuori posto la sua iro¬ 
nia sulle 32 divisioni citate da 
Hitler sulla Mesopotamia co¬ 
me un errore. Ritengo che deb¬ 
ba trattarsi del « gruppo di 
eserciti A » di voti List, che 
nell’autunno 1942 puntava sul 

4 Caucaso e sul petrolio di Ba¬ 
ku, oltre il quale (Caucaso) 
mi sembra sia la Mesopotamia. 
Non è il caso di fare dell'umo¬ 
rismo trattando di una perso¬ 


nalità come quella di Hitler 
che, sia pure genio del male, 
La sovrasta di mille cubiti, e 
noi tutti con Lei. Padronissimo 
di condannare (e fa bene) gli 
orrendi massacri degli ebrei, 
ma quando si fa della storia 
e della critica storica non è 
bene esprimersi come fa Lei, 
con pietà!!!, verso Mussolini, 
il quale non ha affatto bisogno 
della sua pietà. 

lo leggo con piacere la sua 
rubrica perché apprezzo l’esat¬ 
tezza dei suoi giudizi, tante 
volte in anticipo sui tempi, co¬ 
me l'attuale conflitto russo-ci¬ 
nese, però ritengo che Ella do¬ 
vrebbe lasciare da parte le sue 
opinioni personali. Sappiamo 
che è antifascista, però che 
Mussolini le faccia pietà a noi 
non interessa, in quanto (al¬ 
meno io) ritengo che l'opera 
di Mussolini è al di là delle 
critiche sue e di altri, che po¬ 
tranno parlare per i nostri di¬ 
scendenti tra 50 anni. Ritengo, 
ma posso sbagliarmi, che quan¬ 
do Ella è a corto di argomen¬ 
ti ricorre ai « sic » ed a pren¬ 
dere in giro lo stile di chi le 
scrive, come forse farà di me, 
salvo a dire che non ha tempo 
per polemizzare con degli stu¬ 
pidi. Ella è molto intelligente 
certamente, però dovrebbe con¬ 
siderare che chi le scrive non 
ha certo la sua preparazione 
ed il tempo di seguire tutta 
la stampa mondiale come Ella 
fa... 

Confermo che Mussolini mi 
fa pietà e che Hitler era una 
bestia. 

UN DOCUMENTO DELLA TV 

«Uno sconosciuto» (Roma) 
mi scrive: ... Mi auguro viva¬ 
mente che anche tu abbia as¬ 
sistilo all'odierna trasmissione 
di « TV 7 » (30-9-63, ore 21,05 
sul primo canale TV) di 'cui la 
prima parte (« Orfani di geni¬ 
tori vivi ») è dedicata ai bam¬ 
bini abbandonali, trovatelli, 
ecc. (dico: è dedicata, in quan¬ 
to trattasi sicuramente ili te¬ 
lefilm e, di conseguenza, di un 
documento registrato e repe¬ 
ribile nella nastroteca della 
TV). 

Mi permetterei aggiungere 
subito che, mai come in que¬ 
sta trasmissione, io sono rima¬ 
sto preso e colpito dalla scot¬ 
tante e disperata drammatici¬ 
tà di uno « spettacolo » e dal¬ 
l'intelligenza con la quale esso 
è stato realizzato, e che solo 
molto raramente (troppo rara¬ 
mente!) l'antico j’accuse! - an¬ 
che se per altro argomento, 
ma che, in fondo, è sempre 
lo stesso perché è l'unico e 
medesimo, anche se il tema 
cambia - è stato formulato co¬ 
si tremendamente e assoluta- 
mente completo (per chi « ha 
occhi per vedere e orecchi per 
udire... »). 

Ho visto quel documentario, 
e ne sono stato commosso e 
sconvolto. Che si può fare? 
Un'offerta all’Opera Maternità 
e Infanzia? Sarebbe accettata? 
Non lo so. E in ogni caso sa¬ 
rebbe troppo poco. 

Badi. Lei ne fa una questio¬ 
ne di colpa e di responsabilità 
sociale o collettiva. In questo, 
credo che sia in errore. Se un 
uomo e una donna fanno all’a- 
more, poi l’uomo abbandona 
la donna, e la donna abbando¬ 
na il figlio, che colpa ne ho 
io? e che colpa ne ha la socie¬ 
tà? La responsabilità è sempre 
individuale, si ricordi. Quando 
si parla di responsabilità so¬ 
ciale o collettiva si fa lettera¬ 
tura o propaganda. 

segue 


APEROL 


ECCO 

l’aperitivo 
da preferire 



APEROL 

poco alcoolico 



LANCO 


CASSA CROMATA L. 11000 
CASSA PLACCATA ORO L. 13000 
CASSA ORO ORIGINALE L. 30000 


LUSSO 



Richiedete l'opuscolo 
F. 059 alla 
Rappresentanza 
esclusiva per l'Italia 


OPTAR 


Milano - Piazza Borromeo, 14 
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NUMERO SPECIALE Lire 300 

RUSSIA 


Per mostrare e spiegare ai lettori di PANORAMA la vita e la 
natura del popolo sovietico, un gruppo di esperti corrispondenti 
e fotografi ha viaggiato per sci settimane attraverso la UNIONE 
SOVIETICA, ha parlato con uomini e donne e ha chiesto loro: 
“Come vivete?”. Il numero di dicembre di PANORAMA, dedi¬ 
cato in gran parte alla Russia, è un numero speciale, per la ric¬ 
chissima documentazione fotografica in nero e a colori, la vastità 
c Papprolondimento dei servizi, il numero delle pagine, circa 160. 
Con questo fascicolo eccezionale intendiamo offrire ai lettori un’oc¬ 
casione unica: vedere i cittadini sovietici mentre lavorano e si di¬ 
vertono, partecipare alla loro vita quotidiana, entrare nelle loro case. 
Il fotoreporter Fatan Wayman ha viaggiato per 16 mesi attraverso 
circa 20.000 chilometri del territorio russo per ritrarne gli aspetti 
più significativi e sconosciuti. Questa rara , e interessante visione- 
dei paese e del popolo sovietico - quale è mai stata offerta ai let¬ 
tori europei - è arricchita da servizi speciali sull’industria sovietica, 
sui cibi tipici regionali, sulla cultura e sul teatro contemporaneo russo. 

Il numero speciale è in vendita in tutte le edicole dal 20 novembre 

PANORAMA IL MENSILE DI MONDADORI E TIME 


MEMORIA DELL'EPOCA 


LE GUERRE DI MUSSOLINI 

Il sig. Bruno Carlini (Porto- 
maggiore-Ferrara) mi scrive: 
Sono un suo assiduo lettore 
ed un suo fervido ammiratore, 
e mi permetto di scriverle per 
farle alcune osservazioni... 

Lei ha scritto: « La guerra 
alla Grecia fu fatta assoluta¬ 
mente per niente ». Non è ve¬ 
ro. In Grecia si erano da tem¬ 
po costituite delle munitissime 
basi militari inglesi che face¬ 
vano opera continua di distur¬ 
bo alle nostre Forze Armate. 
Questo è un dato ormai ac¬ 
quisito alla storia e lei, prima 
di scrivere certe cose, dovreb¬ 
be documentarsi meglio. 

Rispondo. La ringrazio del 
consiglio, ma intanto cerchi di 
documentarsi lei. Mi dica do¬ 
ve abbia letto che « erano sta¬ 
te costituite basi inglesi mu¬ 
nitissime in territorio greco ». 
Poi mi dica dove abbia letto 
che « queste basi facevano o- 
pera continua di disturbo alle 
nostre Forze Armate ». Musso¬ 
lini, quando dichiarò la guerra 
alla Grecia, non contestò quel¬ 
lo che lei dice al governo gre¬ 
co. Evidentemente non ne sa¬ 
peva niente. Lei è informato 
meglio di lui. 

11 sig. Carlini continua: Lei 
dice che Mussolini faceva del¬ 
le guerre per nessuna ragione. 

10 le rispondo che non è vero. 
L'Italia entrò in guerra quan¬ 
do la Francia era distrutta e 
l'Inghilterra stava per esserlo. 
Se Hitler avesse continuato a 
colpirla essa avrebbe certa¬ 
mente ceduto. 

E questa, per lei, era una 
buona ragione? 

LOMBUDSMAN 

Il prof. Augusto Traversa, 
Direttore dell'Istituto italiano 
di cultura di Bruxelles, mi 
scrive: Caro Ricciardetto, La 
chiamo così, perché da anni 
leggo ogni Suo articolo e sen¬ 
to in Lei un vero e grande 
amico. Perché le verità, che 
Lei propala con tanta forza e 
chiarezza, non sono con altret¬ 
tanto vigore sostenute e difese 
dalla stampa d'informazione 
nazionale? Non sarebbe questo 

11 dovere di ogni giornalista in¬ 
dipendente? 

Le scrivo per /'ombudsman 
( Epoca n. 6SI, p. 27, ultimo ca¬ 
poverso). Altri meglio di me 
Le avrà già scritto in proposi¬ 
to: ma, essendo vissuto alcu¬ 
ni anni in Scandinavia, so che 
/'ombudsman, in quei civilissi¬ 
mi Paesi, è appunto un « com¬ 
missario straordinario », dota¬ 
to di poteri pressoché assolu¬ 
ti, e al di fuori di ogni con¬ 
trollo (il controllo è nel fatto 
stesso che sia proprio lui, in 
tutta la nazione, nominato 
ombudsman, un fiduciario u- 
niversale, al di sopra di ogni 
possibile sospetto, cose che in 
Italia certo si stenterà a cre¬ 
dere), il cui compito è di in¬ 
tervenire, a richiesta di ogni 
privato cittadino, per raddriz¬ 
zare un torto, chiarire una si¬ 
tuazione oscura, far giustizia 
a una involontaria vittima di 
leggi male applicate o, come 
può accadere, sbagliate, e così 
via. 

/.'ombudsman ha un potere 
illimitato, nel senso che può 
intervenire a qualsiasi livello, 
in qualsiasi settore della vita 
pubblica del Paese; e la sua 
voce deve essere ascoltata... 

Ella troverà il termine nelle 
varie grafie imposte dalle tre 
lingue, nei dizionari svedesi, 
danesi, norvegesi (spesso bi¬ 


lingui, con l'inglese o il tede¬ 
sco come altra lingua): pur¬ 
troppo non ne ho qui alcuno, 
altrimenti volentieri Le tra¬ 
scriverei i lemmi relativi. 

N.B. - om - prefisso indicante 
« intorno, relazione »; 

• bud - messaggio, ordine (s 
indica il genitivo); 

- man - uomo. 

/.'ombudsman è dunque l’uo¬ 
mo degli ordini, il fiduciario 
che può intervenire ovunque, 
a difesa di chiunque, con i suoi 
ordini. Le confesso però che 
ignoro, nei particolari, le pro¬ 
cedure giuridiche connesse con 
ogni suo intervento. Certo è 
una istituzione tipica, utilissi¬ 
ma, rapida negli interventi, e 
che è resa possibile da una si¬ 
tuazione di assoluta fiducia 
nella correttezza e nell'onestà 
personale di chi detiene la ca¬ 
rica. 

I signori Prosperi Feliciano 
(Foligno), Eugenio Picozzi (Ba¬ 
ri), Marcelloni Rufino (Borgo 
Trevi-Perugia), Antonio L. B. 
Angiolitto (Roma), Luciano 
Dianello (Mestre), Enrico Ri- 
voire (Milano) e la signora Ca¬ 
terina Bormida (Genova) han¬ 
no avuto la cortesia di scriver¬ 
mi per darmi spiegazioni ana¬ 
loghe, che hanno tratte da un 
articolo apparso recentemente 
in Selezione. 

Ringrazio tutti, e specialmen¬ 
te il prof. Traversa. 


VIVERE 

Il sig. Aldo A. (Vicenza) mi 
scrive: ... Ecco il fatto. Non ho 
ideali. Ho sempre fatto, stu¬ 
diato, agito senza impegno. Di 
carattere sarei un sentimenta¬ 
le, avrei ispirazioni artistiche, 
ma ho capito che con questo 
non si mangia (l’ho imparato 
dagli altri: si pensa prima allo 
stomaco poi al cuore); e così 
studio, e posso dire che mi 
piace il tipo di studio intra¬ 
preso. Ma sono indifferente, 
non ho alcuna idea politica, 
non ho avventure perché non 
sono il tipo; se morissi andrei 
tra gli ignavi. 

Caro Ricciardetto, mi rispon¬ 
da La prego, faccia che inizi 
presto l'anno scolastico con 
altri pensieri, faccia che sia 
io a voler andare a studiare 
e non che mi porti il tram, 
lo mi riprometto di riparare, 
sono giovane e ho tempo. Mi 
consigli Lei che ha già consi¬ 
gliato tanti giovani a voler in¬ 
traprendere una via di cultura, 
questo vorrei che Lei mi spie¬ 
gasse, quali indirizzi prendere, 
quali studi compiere, quali li¬ 
bri leggere, quali persone av¬ 
vicinare per chiedere chiari¬ 
menti. 

lo, sì, sarò un perito elet¬ 
trotecnico e forse anche molto 
esperto, ma sarò un uomo? 
Questo è l'aiuto che Le chiedo, 
fare di me un uomo! Mi dia 
una bandiera... 

Rispondo. Non ho da dare 
bandiere a nessuno, e non ne 
ho per me stesso. Del resto, 
non di una bandiera lei ha bi¬ 
sogno, ma di un'anima. E, 
un’anima, se non la ha, nessu¬ 
no può dargliela. Solo un consi¬ 
glio posso darle: vivere. Solo la 
vita può svegliarla dal suo tor¬ 
pore. Provi a vivere. 


RISPOSTE BREVI 

Col. Ris. Vittorio Trizio (Ro¬ 
ma). La ringrazio delle inte¬ 
ressantissime informazioni, ma, 
se non posso pubblicare la sua 
lettera, è come se non me le 
avesse date. 

Ri. 
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MUSICA 


L’Enciclopedia Ricordi 
è anche 

un panorama del gusto 


DI GIULIO CONFALONIERI 


E uscito in questi giorni, 
pei tipi della Casa Ricordi di 
Milano, il primo volume del- 
V Enciclopedia della musica. 
Entro il mese di ottobre del 
prossimo anno verranno alla 
luce gli altre tre volumi, e co¬ 
si l'opera si troverà compiuta. 
Opera che in Italia non ha 
precedenti e che, pertanto, 
porta un contributo tutto nuo¬ 
vo e tutto nostro alia cultura 
mondiale. Storie della musica 
italiane e dizionari musicali 
italiani già ne esistevano, mol¬ 
ti dei quali pregevoli e tuttora 
ben validi. Non c'era però una 
vera e propria « enciclopedia », 
vale a dire un qualcosa che 
avesse del dizionario la ripar¬ 
tizione vocale e alfabetica ma 
che, del dizionario, fosse meno 
schematico, meno spiccio, me¬ 
no ridotto allo stretto neces¬ 
sario; un qualcosa, poi, che in 
confronto a una « storia del¬ 
la musica » concedesse il ritro¬ 
vamento facile e immediato di 
un nome d’autore, di un no¬ 
me di forma di composizione, 
di un nome di istrumento, e 
cosi via discorrendo. 

La neonata Enciclopedia di 
Casa Ricordi viene dunque a 
colmare una lacuna sensibile 
e a soddisfare un bisogno ge¬ 
neralmente avvertito. A sten¬ 
dere le oltre duemila pagine 
in formato grande deH’fnci- 
clopedia di cui stiamo parlan¬ 
do ha provveduto un corpo 
redazionale diretto da Claudio 
Sartori, profondo musicologo 
e fine umanista, e composto 
da Riccardo Aborto (vice-di¬ 
rettore), Argia Bertini, Fausto 
Broussard, Francesco Bussi, 
Fanny Colorni Zambrini, Giu¬ 
seppe Dotti, Edoardo Farina, 


Giacomo Manzoni, Ulisse Pro- 
ta-Giurleo, Ernesto Rubin de 
Cervin, Giancarlo Testoni e 
Giampiero Tintori. Persone 
tutte di meriti eminenti, ag¬ 
guerrite in tal genere di la¬ 
vori. Al corpo redazionale si 
sono poi aggiunti, per le « vo¬ 
ci » più importanti e di più 
estesa trattazione, musicologi, 
storici, critici, esperti di ogni 
paese. D’Italia, possiamo ben 
dire, tutti i meglio preparati 
e autorevoli. 

Innalzatasi da cosi solida 
rampa di lancio, è naturale che 
VEnciclopedia Ricordi abbia ef¬ 
fettuato un volo straordinaria¬ 
mente sicuro: cioè dire, che 
tutti gli obblighi d'informazio¬ 
ne, di esattezza storica e stati¬ 
stica, di sintesi critica, di o- 
rientamento estetico siano sta¬ 
ti puntualmente assolti. Ma la 
traiettoria ci ha anche offerto 
alcune novità, alcune caratte¬ 
ristiche che distinguono l'En- 
ciclopedia Ricordi da ogni la¬ 
voro dello stesso tipo e che le 
imprimono, cosi, un lineamen¬ 
to del lutto italiano. Vogliamo 
dire l’ospitalità concessa, anzi 
sollecitata, a musicisti nostri 
e forestieri che non hanno mai 
esercitato l'ufficio di storici o 
di scrittori, ma che, per l'al¬ 
tezza del loro sapere e della 
loro posizione « musicali », e- 
rano ben degni di dire la loro, 
di esprimere un loro giudizio 
o di fissare una loro sensazione 
nei riguardi di un determinato 
autore, di un determinato ge¬ 
nere di composizione, di un 
determinato interprete. Code¬ 
ste specie di personali annota¬ 
zioni precedono solitamente 
la discussione vera e propria 
di una « voce » e stanno come 


a testimoniare l'attuale situa¬ 
zione estetica di un autore ce¬ 
leberrimo, la prospettiva sotto 
la quale egli è visto dai suoi 
viventi confratelli. 

Tutto questo, oltre che costi¬ 
tuire una documentazione u- 
mana di grande interesse, ser¬ 
ve, per via indiretta, a com¬ 
porre una sorta di enciclope¬ 
dia collaterale; un’enciclopedia 
del gusto e delle tendenze nel 
tempo di cui siamo personag¬ 
gi attivi. Ricordiamo cosi il 
« cappello » preposto dell’il¬ 
lustre tedesco Paul Hindemith 
all’ampia voce « Johann Seba- 
stian Bach »; ricordiamo la 
splendida « nota » di Giorgio 
Federico Ghedini messa in 
fronte al paragrafo su Beetho¬ 
ven; ricordiamo il centralis¬ 
simo ritratto di Emanuel Cha- 
brier steso da Francis Pou- 
lenc. 

Musicisti ben noti hanno pur 
trattato nell' Enciclopedia Ri¬ 
cordi alcune fra le principali 
« voci » teoriche. René Lei- 
bowitz, ad esempio, ha preso 
per suo oggetto l’« Analisi mu¬ 
sicale »; Ernst Krenek la 
« Composizione ». Di questi 
due articoli, personalmente, 
nc l’uno né l'altro ci trovano 
favorevoli. Leibowitz, secondo 
noi, ha idee ben strane sul¬ 
l'armonia e, in ispecie, sull’ac¬ 
cordo di tonica, che non è ta¬ 
le, a nostro modo di vedere, 
perché formato da quelle tali 
note, ma perche assume, quan¬ 
do l’assume, quella certa fun¬ 
zione. Krenek, dal canto suo, 
anziché definire la « composi¬ 
zione » come atto materiale e 
come atto spirituale, come at¬ 
to intuitivo e atto argomenta* 
bile nello stesso tempo, sborda 
in osservazioni estranee e in¬ 
vadenti il campo di altre « vo¬ 
ci ». Ciò nonostante, anche i ca¬ 
pitoletti di Leibowitz e Krenek 
hanno il merito grande di sol¬ 
levare problemi importanti e 
di risvegliare l’attenzione dei 
lettori su questioni di estetica 
generale. 

Ottime ci sono parse invece 
la trattazioni della « Canzone 
vocale », dovuta a Roberto 
Leydi; quella del « Concerto », 
redatta da Marc Pincherle; 
quella del « Canto », affidata a 
Eugenio Gara; quella della 
« Cantata », di Gloria Rose, 
quella del « Contrabbasso » di 
Michelangelo Abbado e altre 
ancora. Singolare è poi, nel- 
VEnciclopedia Ricordi, la par¬ 
te riservata ai cantanti viven¬ 
ti alle stelle e ai pianeti del¬ 
la scena lirica. Codesta parte. 



Un dipinto del danese Gabriel Metsu: « Donna che 
accorda la citola » ( da//’Enciclopedia della musica). 


quasi sempre affidata al gran¬ 
de tenore e avvocato Giacomo 
Lauri Volpi, si fa rilevare per 
l’acume c la spregiudicatezza 
delle osservazioni, per la forte 
competenza tecnica e il tono 
brillante di esporre le idee. 

Ultimo e non piccolo merito 
dell'Enciclopedia Ricordi con¬ 
siste nella sua veste tipografi¬ 
ca. nella dovizia e novità delle 
illustrazioni, di cui parecchie 
a colori, in quell’eleganza e 
pulizia di stampa che rendono 
piacevole, nei confronti di un 
libro, anche il semplice con¬ 
tatto manuale. Per tutte que¬ 
ste ragioni c facile prevedere 
alla prima Enciclopedia italia¬ 
na della musica un grande 
successo. 

Intanto alla Scala s’è esau¬ 
rita la stagione sinfonica. Con 
la collaborazione del maestro 
direttore Nino Sanzogno e del¬ 
l’orchestra, l’uno c l’altra in 
forma splendente, Arturo Be¬ 
nedetti Michelangeli è riappar¬ 
so davanti al pubblico milane¬ 
se e l'ha incantato, ancora una 


volta, per la rara elevatezza 
del suo suonare, per la qualità 
miracolosa dei suoi timbri pia¬ 
nistici,» per la stupefacente si¬ 
curezza, tanto assoluta da riu¬ 
scire quasi ad annullarsi; per 
l’assenza di ogni trucco, di 
ogni effetto smodato, di ogni 
imbroglio più o meno inge¬ 
gnoso. L'uditorio sommerse lo 
stt aordinario artista sotto va¬ 
langhe di applausi. Nel pro¬ 
gramma figuravano le Varia¬ 
zioni sinfoniche di Franck, il 
Concerto di Grieg e, per sola 
orchestra, il Concerto dell'e¬ 
state di Pizzetti e quella Mu¬ 
sica notturna di Ghedini ch’è 
fra le più importanti produ¬ 
zioni moderne. Di fronte a 
tante composizioni di puro 
stampo industriale, codesto 
brano di trasognata poesia, 
questa cantica del giorno so¬ 
speso e dei suoi enigmi, questa 
patetica interrogazione ci pa¬ 
iono degne di Novalis e dei 
suoi sublimi Inni alla notte. 

Giulio Confalonieri 
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PER VOI CHE SAPETE VESTIR BENE 


'O 




CONFEZIONI DI LUSSO PER UOMO 



Confezioni SIDI: taglio elegante, rifiniture accuratissime, garanzia di tessuti pre¬ 
giati, fra cui Fox^Newall Harris Tweed, Kynoch, Gibson & Lumgair, Crombie. 

Tra gli altri, a prezzo prefissato, abiti a L. 42.000 e cappotti a L. 45.000 e 48.000 
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ATA 


più dolce, più gioioso, più bello... 

Natale è proprio Natale 

con le splendide confezioni-regalo Alemagna! 

In una ricchissima scelta di tipi e di assortimenti 
ogni confezione Alemagna è un dono di indiscussa eleganza, 
l’augurio più apprezzato! 

Per scegliere in tempo i vostri regali 
chiedete il catalogo illustralo ai Negozi Alemagna 
o presso i Rivenditori di prodotti Alemagna. 

Confezioni speciali da L. 4.600 a L. 25.000 
Cassette in metallo da L. 9-350 a L. 26.000 
Panettone con o senza assortimento da L. 1.950 a L. 12.700 


Nei prezzi è compresa la spedizione postale in Italia. 



ALE MAGNA 


spedizioni in tutto il mondo 


CINEMA 


Storia di uno sciopero 
nella Torino 
di fine Ottocento 


DI FILIPPO SACCHI 


Si può tranquillamente dir 
lo: nessun altro cinema al mon¬ 
do possiede, come il nostro, 
coscienza sociale. £ questa co¬ 
scienza sociale che volge tal¬ 
volta l'interesse dei nostri re¬ 
gisti verso la storia del movù 
mento operaio, o almeno gli 
episodi che ne segnano dram¬ 
maticamente le tappe. Cosi la 
strage di Portella in Salvatore 
Giuliano, così l’assassinio di 
Carnevale in Un uomo da bru¬ 
ciare. 

Con / compagni. Mario Mo- 
nicelli fa un salto indietro, ri¬ 
sale addirittura ai primordi 
delle lotte operaie nel nostro 
paese, a quell'ultimo decennio 
dell’Ottocento che vide l’esplo¬ 
sivo affermarsi in Italia «dell’i¬ 
dea socialista: il primo Con¬ 
gresso dei lavoratori italiani a 
Genova nel '92, la costituzione, 
l'anno seguente, a Reggio Emi¬ 
lia del partito socialista imme¬ 
diatamente soppresso da Cri- 
spi, la trionfale elezione di Tu¬ 
rati che conquista il 1" colle¬ 
gio di Milano nel '96 e, in quel¬ 
lo stesso anno, l'uscita del pri¬ 
mo quotidiano socialista: VA- 
vunli! Il socialismo italiano, 
del resto, non è che l’epigono 
di queirimmenso movimento 
di gestazione della coscienza 
politica e sindacale delle mas¬ 
se che, guidate da formidabili 
élites di studiosi, di tecnici, di 
agitatori, sommuove e dissoda 
il secolo: storia ricca, palpitan¬ 
te e appassionatissima. 

Nel film di Monicelli la data 
calcolata sarebbe il 1890, e l’in¬ 
treccio è imperniato attorno al¬ 
le vicende di uno sciopero che 
si suppone avvenuto in quel¬ 
l'anno in un grande stabilimen¬ 
to tessile di Torino. Non fu 
il primo (a Torino avevano già 
scioperato gli edili nel 1860), e 
proprio in quell’anno '90 il sin¬ 
dacalismo mondiale doveva re¬ 
gistrare il più clamoroso scio¬ 
pero della sua recente storia, 
quello dei portuali di Londra, 
durante il quale diecimila re¬ 
sistettero per settimane e set¬ 
timane, sinché le compagnie 
di navigazione, impressionate, 
chiesero la mediazione del fa¬ 
moso cardinale Mannings, il 
quale emise lodo favorevole 
agli scioperanti. 

Ora, lo sciopero potrà, se¬ 
condo i punti di vista, essere 
considerato variamente, potrà 
essere approvato o condanna¬ 
to, non capito (come è il più 
dei casi) o capito, potrà inco¬ 
modare o irritare, ma comun¬ 
que è sempre un importante 
fatto umano, un atto di auto- 
decisione collettiva che può 
coinvolgere effetti economici e 
politici incalcolabili. Monicelli 
ha tentato di cogliere questo 
fenomeno nel suo primo spon¬ 
taneo, quasi candido manife¬ 
starsi, trasportandoci in una 
fabbrica (un cotonificio) alla 
periferia della Torino di fine 
secolo, una Torino sabauda e 
provinciale, neocapitalista e 
deamicisiana, capitale della mo¬ 
da, dei dolciumi e del ca/é 
chantant, disturbata nel suo 
bonario e borghese benessere 
dal nero agglomerarsi di un 


proletariato in miseria. Gli opc 
rai fanno quattordici ore di 
lavoro giornaliero con una bre¬ 
ve interruzione per il pasto del 
mezzodi, guadagnano al mas¬ 
simo 3 lire al giorno (20-30 cen¬ 
tesimi i ragazzi), lavorano in 
centinaia assieme entro came- 
roni non aerati, dove la pol¬ 
vere di cotone riempie l’aria 
e si accumula a strati per ter¬ 
ra, e dove d'estate il termome¬ 
tro segna 37. 

Quattordici ore sono troppe, 
ma come convincere i padroni 
a ridurle almeno a tredici? Pro¬ 
vano a presentarsi in commis¬ 
sione, ma sono paternamente 
presi in giro. Allora decidono 
di tentare lo sciopero. Il film 
è occupato dal racconto di que¬ 
sto sciopero avanti lettera, vi¬ 
sto nei suoi aspetti piu signifi¬ 
cativi e curiosi, comici o tra¬ 
gici, e soprattutto attraverso 
i casi e i discorsi dei suoi par¬ 
tecipi e protagonisti. E un qua¬ 
dro colorito e vivacissimo che, 
senza esagerare nella calligra¬ 
fìa retrospettiva, rende tutto il ‘ 
senso e l'atmosfera del tempo, 
disseminato di figure c figuri¬ 
ne tipiche, disegnate in uno 
stile rapido e ben dosato, e 
in cui l'osservazione spregiudi¬ 
cala e scherzosa si fonde al ca¬ 
lore populista, riuscendo ad 
esprimere senza mai dar nella 
predica tutta l’opaca fatica, l'u¬ 
morismo plebeo, l’inconscio e- 
roismo di quel mondo. Al cen¬ 
tro si stacca il personaggio del 
prolessore, l'agitatore, uno di 
quei tipi di clerici vagantes del 
socialismo dei primordi che, 
quando non popolavano le pa¬ 
trie prigioni, erravano, perpe¬ 
tuamente sbalestrati, a propa¬ 
gare il nuovo verbo e ad accen¬ 
dere dove potevano la fatidica 
face della resistenza. La vera 
trovata di Monicelli, per me, 
è proprio questo personaggio, 
questa specie di apostolo bar¬ 
bone, impasto di furbizia e di 
passione, di dignitosa strambe¬ 
ria e di umoristico stoicismo, 
genialmente interpretato da 
Mastroianni il quale, da Divor¬ 
zio all'italiana in poi, sta svi¬ 
luppando e affinando formida¬ 
bili doti di caratterista: e la 
sua presenza mette su quella 
saga proletaria il pennacchio 
di una nomade e donchisciot¬ 
ti sca avventura. 

Registicamente, considero / 
compagni una delle più bril¬ 
lanti e complete produzioni del j 
nostro cinema recente, per la 
forza delle immagini, ITntelli- i 

gente essenzialità del dialogo, 
il rigore del congegno narrati¬ 
vo e, soprattutto, per la qua¬ 
lità delle scene di massa, co : 
si nude, cosi dirette e prive di 
rettorica: come il treno dei 
crumiri e, soprattutto, il dram¬ 
matico episodio della dimo¬ 
strazione finale, lo squallido 
corteo nel livido mattino, gli 
spari dei moschetti, il morto a 
terra nel vasto piazzale della 
fabbrica. Dopo di che nulla è 
più detto. Si vedono le schie¬ 
ne degli operai che tornano al , 

lavoro. La grande conquista 
delle tredici ore è compiuta! 

Filippo Sacchi 
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Ho scoperto perché il mio orologio è sempre preciso 

Grazie ad Incabloc® 

il famoso dispositivo di protezione contro gli urti 


Ora sono sicura che il mio orologio segnerà sempre l'ora 
esatla malgrado le scosse e gli urli inevitabili che gli farò 
subire. 

So pure che Incabloc si trova soltanto negli orologi che pos¬ 
siedono una vera àncora a rubini e che è facile riconoscere 
questi orologi alla prima occhiala, grazie eM'armoniosa molle 
a forma di lira collocata nel movimento. 


Per me, Incabloc è anche un elemento prezioso perché riduce 
al minimo le spese di manulenzione del mio orologio. 

Così, quando sceglierò un orologio, non dimenticherò di do¬ 
mandare all'orologiaio se sia fornito d'Incabloc. 

È la migliore garanzia I 

Incabloc'è una marca depositala. 

È un prodotto Porlescap, la Chaux-de-Fonds, Svizzera. 





Jj 

I 



139 














ARTE 


un 



fa sempre bene 
due ancora meglio 
uno al bar e... 


.uno a casa* 


RAMAZZOTTI 



ma perchè un bicchierino? 
a casa, per voi e per gli ospiti, 
è meglio averne sempre una bottiglia 

Ramazzotti, l’amaro di classe, 
fa di ogni vostra sera una serata 


aperitivo digestivo corroborante tonico 


Vive e maestose 
le sculture 
di Andrea Case ella 


DI RAFFAELE CARRIERI 


Non faccio misteri. Io amo 
molto Andrea e Pietro Ca- 
sceila, i due fratelli della 
scultura italiana. Tutti e due 
mezzi minatori e mezzi Dio¬ 
scuri: uno Castore e l'altro 
Polluce, e insieme figli di 
Tommaso. Fra giorni farò 
mille chilometri in treno 
per andare a vedere a Pari¬ 
gi la mostra di Pietro. Oggi 
a Milano si inaugura alla 
Galleria dell'Ariete quella di 
Andrea. Le diciotto opere 
esposte sono tutte pietre: 
pietre di Saltrio, pietre di 
Finale; pietre nere e pietre 
grige: marmo, granito e bar- 
diglio. E altre specie di pie¬ 
tre durissime. Tre anni fa, 
in occasione della prima 
personale a Milano di An¬ 
drea Cascella, ho cercato di 
commentare le sue forme 
trattenendomi sulla nobiltà 
e qualità delle materie im¬ 
piegate. Non voglio ripeter¬ 
mi. Mi piace ascoltare per 
anni interi Andrea che par¬ 
la di pietre come un cava- 
monte. Gli altri scultori par¬ 
lano di filosofia, di propor¬ 
zioni, di rapporti, di geome¬ 
tria. Andrea sta zitto quasi 
sempre. Ma se interrompe il 
silenzio è solamente per da¬ 
re voce alle pietre che sono 
più zitte di lui. Un capoma¬ 
stro, un carpentiere, un co¬ 
struttore di barche farebbe 
lo stesso per i materiali che 
predilige. La durata di una 
cosa è la cosa stessa. 

La mia naturale diffiden¬ 
za, a torto o a ragione, per 
gli artisti intellettuali ha ra¬ 
dici profonde. Aborro i ca¬ 
villi e anche talune sfuma¬ 
ture che si ammassano nelle 
teste fredde come banchi di 
nebbia. Nel mio ultimo li¬ 
bro di poesia, rivolgendomi 
a un amico probabile, in sei 
versetti ho scritto: Se in tre 
sai dividere un capello - non 


lai per me. Non mi piace ci¬ 
tare me stesso. Intendo solo 
dire, a mia giustificazione, 
che amo i veri uomini e non 
gli spaccatori di capelli. 

Nelle tre paginette di pre¬ 
fazione al catalogo della mo¬ 
stra, Emilio Tadini con gran¬ 
de precisione e laconicità ha 
fissato alcuni punti essenzia¬ 
li sulla scultura di Andrea 
Cascella: « Troppe volte, og¬ 
gi, i no schema esteriore di 
avanguardia è usato conv 
una apparenza di violenza • 
o di irritazione - intellettua¬ 
le per mascherare soddisfat¬ 
to grigiore morale e forma¬ 
lismo burocratico. Senza am¬ 
bizioni, e con molta vanità, 
l’attitudine all’accademia sa 
aggiornarsi... Tutte le statue 
di Cascella - qui non si può 
limitarsi a parlare generica¬ 
mente di scultura, bisogna 
parlare per forza di statue 
- ci impongono prima di tut¬ 
to una immagine unitaria. E 
è proprio la sapienza con cui 
la struttura è attuata orga¬ 
nicamente - attraverso la 
drammatizzazione dei diver¬ 
si elementi costruttivi - a 
mettere fuori causa la ten¬ 
tazione di una lettura a ba¬ 
se di sommarie eccitazioni 
particolari... La figura uma¬ 
na non è qui trasfigurala in 
una idea. Direi anzi che es¬ 
sa è concretata in una vera 
celebrazione sculturale di 
quella che è la sua vivente 
materialità. Oggetto e signi¬ 
ficato della scultura diventa¬ 
no la forza, e lo sforzo, la 
fatica, la capacità di pren¬ 
dere, di stringere, di posare, 
di slanciarsi, di possedere. 
Gli atti - non i gesti -, l’al¬ 
terarsi oggettivo di una for¬ 
ma umana in atto di realiz¬ 
zarsi ». 

Confesso che devo fare un 
piccolo sforzo per non citare 
più a lungo. Lo stesso spa- 


CHI 

Chi un giorno Ita ballato i piedi di un altro? 

Tutti coloro che ballano, tutti 
ballano soltanto i propri piedi. 

Chi pensa altimmortalità dell'altro 

e durante il sogno 

sogna il sogno d.’un altro? 

Chi, quando nasce l’umile bambino, 
chiede che i re vengano a incoronarlo? 

Chi manda viole al povero in prigione, 
chi si sente poeta per colui che non lo è? 

Murilo Mendes 

t l ni ,i. /.. Stet/apno Picchio) I 


140 














1 


zio è continuamente condi¬ 
zionato da queste maestose 
forme che resistono senza ii 
minimo spostamento a qual¬ 
siasi genere di pressione at¬ 
mosferica. Penso alla strut¬ 
tura di certi pesci delle gran¬ 
di profondità, costruiti per 
I sopportare milioni di metri 
cubi d'acqua. Penso alla for¬ 
mazione triangolare di uno 
stormo di uccelli in volo 
quando emigrano dal freddo 
al caldo. Le linee esterne di 
questo triangolo sono com¬ 
poste dai volatili più forti e 
resistenti. Durante il percor¬ 
so vedi cadere i deboli della 
formazione. La linea non si 
interrompe: le cadute sono 
episodi di nessuna importan¬ 
za. Il triangolo prosegue nel¬ 
la sua difficile rotta, più so¬ 
lida di una maglia di ferro. 
Questa è la linea o il profilo 
delle sculture di Cascella. 
Nessun punto morto: le ca¬ 
dute non si vedono perché 
l’energia della linea è e per¬ 
mane sempre viva. La mate¬ 
ria è troppo resistente per 
subire i (lussi momentanei di 
un vago stato d'animo o il 
nervosismo di un’apparizio¬ 
ne. Tutto è fermo, idea e 
materia. Una emozione tota¬ 
le tenuta entro i limiti della 
sua energia vitale. È questa 
energia creativa che stabili¬ 
sce g>i angoli, gli spessori, 

10 slancio e gli arresti; il 
| vuoto; il pieno; linea e curva. 

I titoli di queste sculture 
mi sembrano provvisori e so¬ 
stituibili. Nascila di Venere, 
Pro e contro, La bambina di 
Lindos, Guerriero, Come una 
spada. Arpagone vorrebbero 
suggerire una direzione qua¬ 
si impossibile alla libertà 
immaginativa del riguardan¬ 
te. E io sono libero e mi 
piace vedere grandi uccelli 
immobili dove sono annun¬ 
ciati veneri e poeti. Mi pia¬ 
ce nella struttura delle sue 
donne vedere mortai con 
dentro il pestello. Non rime¬ 
moro figure ma strumenti: 
la Ruota, il Timone, l’Ara¬ 
tro, il Frantoio, le macine 
che stritolano il grano co¬ 
me ai tempi di Omero. Una 
cosa dentro l'altra come 
mozzo e ruota, come rotula 
e ginocchio, manico e mar¬ 
tello, obice e cannone, chio¬ 
do e tenaglia. Se mi lascias¬ 
si andare, che mucchi di pa¬ 
ragoni potrei fare! 

Questa è una scultura che 
anche un cieco potrebbe ve¬ 
dere toccandola con le ma¬ 
ni: curve e strapiombi, pa- 
J reti asimmetriche che con¬ 
ducono in cavità segrete. II 
chiuso che non si apre e l'a¬ 
perto che rimane aperto e 
invalicabile. Si può palpare 

11 peso andando da una li¬ 
nea all’altra, da una sfera a 
uno spigolo? Un cieco po¬ 
trebbe rivelarmi più di un 
segreto di queste plastiche 
tanto solide e tanto smon¬ 
tabili, lisce e spellate come 
un cranio senza il cimiero 
barocco dei capelli. Ma sto 
sorpassando il reticolato del¬ 
la mia cronaca. Voglio con¬ 
tinuare a immaginare quello 
che voglio e starmene zitto 
come un pesce. 

Raffaele Carrier! 





PHONOLA 

PRODUZIONE DI ALTISSIMA QUALITÀ 


... e tutti i televisori 
costano da L. 136.000 
ad un massimo 

di L. 199.000 



Mod. 2336 completamente automatico • sintonia 
automatica elettronica - tubo bonded L. 199.000 
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cos e il TRICOSACCARIDE ? 

L’ORGANISMO LO PRODUCE DA SOLO 

E' IL FATTORE NATURALE MAGGIORMENTE RESPON¬ 
SABILE DELLA FUNZIONALITÀ’ E VITALITÀ’ DELLA 
PAPILLA PILIFERA. QUANDO MANCA QUESTO FATTORE 
NATURALE LA PAPILLA PILIFERA CESSA OGNI ATTI- 
VITA’ ED I CAPELLI NON CRESCONO PIU’. 

FOJEN 

IL PRIMO PRODOTTO AL TRICOSACCARIDE 

PORTA QUESTA SOSTANZA AL BULBO CAPILLIFERO 
RIDANDO ALLA PAPILLA PILIFERA VIGORE E VITA. 

FOLJÉN 

PER ARRESTARE RAPIDAMENTE LA CADUTA DEI CAPELLI. 

R3LTÉN 

PER FARLI CRESCERE. 






PER USO ESTERNO 


ROLTSMB 

IL PRIMO PRODOTTO AL TRICOSACCARIDE 


FOLX^NH LIRE 8 900 FOLX^N^ FORTE LIRE 12.000 

NEOTIS s.a.s. PIAZZA PERRETTA 4/A COMO 

F = OLTÉNB NELLE FARMACIE E NELLE MIGLIORI PROFUMERIE 

























LIBRI 


Un saggio di Binai 
sui problemi 
della critica moderna 


DI LUIGI BALDACCI 

I nostri lettori si saranno 
accorti che, in generale, si 
preferisce non parlare, in 
questa rubrica, di libri di 
critici o di saggisti, stante 
il fatto che il pubblico di un 
settimanale, per quanto se¬ 
lezionato, chiede indicazioni 
non già di carattere specia¬ 
listico, ma tali soprattutto 
da metterlo in contatto con 
quella letteratura di rappre¬ 
sentazione (la narrativa, cer¬ 
ta poesia) che offra, al li¬ 
vello dell'arte, lo stesso qua¬ 
dro di problemi che la sag¬ 
gistica pone e risolve sul 
piano della discussione tec¬ 
nica. Eppure ci sono dei li¬ 
bri che, pur presentandosi 
nella forma del saggio, han¬ 
no un valore direi quasi isti¬ 
tuzionale di metodo o di mo¬ 
ralità, di cui non si può fare 
a meno quando non si vo¬ 
glia perdere di vista certi 


obbiettivi che restano pur 
sempre comuni sia al sem¬ 
plice lettore sia al critico 
militante: mi riferisco oggi 
al saggio di Walter Binni, 
Poetica, critica e storia let¬ 
teraria (per gli Editori La- 
terza). 

Non siamo certo qui per 
ricordare che, dal 1936 
(quando apparve La poetica 
del decadentismo italiano) a 
oggi, il Binni ha fatto luce 
su vaste zone della nostra 
letteratura e che alla sua 
scuola si sono formati gio¬ 
vani studiosi di sicuro va¬ 
lore, da Franco Croce a Ric¬ 
cardo Scrivano; quel che ci 
ha colpito in questo saggio 
è bensì il proposito di rom¬ 
pere i limiti consueti di una 
abitudine accademica, che è 
quella, ormai inveterata, di 
coltivare il proprio orticello 
senza sconfinare nel campo 


del vicino, smussando, ma¬ 
gari, gli angoli di un’affer¬ 
mazione, appena la si sia 
formulata, perché la pace 
resti in famiglia e si possa 
ripetere, alla fine: « Tutto 
per bene! ». 

Intendiamoci: non è che 
il Binni scenda in lizza con 
intenti direttamente polemi¬ 
ci. Alla base della sua for¬ 
mazione, e direi della sua 
educazione, c’è una consape¬ 
volezza più volte espressa: 
che se, da una parte, il poe¬ 
ta nascitur, per dono gra¬ 
tuito, e fu, immergendosi nel 
flusso vivo di una realtà to¬ 
tale, anche per il critico si 
deve insistere su entrambi i 
termini: sul fil, naturalmen¬ 
te, poiché critici si diventa, 
ma altresì sul nascitur, poi¬ 
ché alla critica, come dice 
Binni, è essenziale una vo¬ 
cazione morale, una fede nei 
propri oggetti e insomma 
un'impronta congenita di ca¬ 
rattere. Sicché è appunto 
questo riconoscimento ad 
ammettere, a priori, una li¬ 
bertà di scelta e di ricerche, 
secondo la convinzione che 
in ogni strumento, in ogni 
metodo c’è una possibilità di 
conoscenza. 

Dunque, niente eclettismo, 
come sarebbe quello di chi 
sostenesse che il critico idea¬ 
le resulta dalla sintesi tra il 
filologo, il linguista, il let¬ 
tore in chiave stilistica, lo 
storico della cultura, il socio¬ 
logo ecc.; e niente pianifica¬ 
zione secondo l'illusoria cre¬ 


denza che si possa stabilire 
una scienza della critica 
(magari sulla base di certo 
neopositivismo di area an¬ 
glosassone e no). Ma, una 
volta compiuti questi oppor¬ 
tuni riconoscimenti, il criti¬ 
co ha il dovere di precisare 
la propria posizione nei con¬ 
fronti di un discorso genera¬ 
le: ed è questa la necessità 
(direi d'ordine morale) dalla 
quale si muove il bilancio 
dei Binni, non già per dire 
quel che è bene e quel che 
è male nei resultati pratici 
degli altri critici, ma per in¬ 
dicare quali siano oggi, allo 
stato attuale della questione, 
le aperture più interessanti, 
i problemi più urgenti, e 
quali invece siano le vene 
esaurite e le strade senza 
fondo. 

Non so se il Binni si riter¬ 
rebbe pago di essere defini¬ 
to, toni court, uno storicista: 
bisogna dire intanto che nel 
nostro secolo, e soprattutto 
negli ultimi anni, la parola 
storicismo è andata assu¬ 
mendo prisma tizzazioni tan¬ 
to diverse, dalle posizioni del 
Croce a quelle dei marxisti, 
da non essere ormai molto 
utilizzabile neppure come 
termine di comodo. È inutile 
dire che una delle prese di 
posizione più nette del Binni 
è contro quel tipo di presun¬ 
to storicismo tautologico che 
pone il rapporto tra poesia 
e storia nei termini di un 
mero rispecchiamento e fini¬ 
sce per umiliare la storia 


alla funzione di un passe¬ 
partout buono per ogni sog¬ 
getto. Ma questo è un bersa¬ 
glio anche troppo vulnerabi¬ 
le; e, a parer mio, il mag¬ 
gior merito del Binni consi¬ 
ste invece nell’essersi porta¬ 
to oltre il fronte di quello 
che, in senso lato, si può 
chiamare lo storicismo post¬ 
crociano: quello storicismo 
che si esaurisce in una rico¬ 
gnizione generica di storia 
della cultura e non si preoc¬ 
cupa di colmare lo jato tra 
cultura e poesia. 

Se da una parte il Binni 
è ben cosciente di essere al 
di fuori dell'ortodossia cro¬ 
ciana per la quale la nozio¬ 
ne di poetica non ha nessun 
rapporto efficiente col mo¬ 
mento della poesia, d’altra 
parte egli si stacca netta¬ 
mente dalla pratica degli 
« storici della cultura » do¬ 
ve, in accordo con una fon¬ 
damentale istanza crociana, 
torna a proporre come ob¬ 
biettivo supremo del critico 
il riconoscimento della poe¬ 
sia. E se il Croce finiva per 
sentire la poesia come mo¬ 
mento ineffabile, armonia 
pura, stato di grazia meta¬ 
storico, questi sono elementi 
che riguardano la sua sche¬ 
da personale (di portavoce 
e interprete sintomatico del¬ 
la borghesia italiana): resta 
il. fatto che riconoscere la 
poesia come qualcosa di nuo¬ 
vo rispetto al quadro della 
realtà preesistente, come una 
funzione dell'uomo che ag- 
segue 


V % 

} fi lenzuolo moderno 
in un tessuto nuovo 

bassetti selene A 



-ie/dtaL 65% 

Cotone Makò 35 % 




Bassetti Selene 4: un lenzuolo nuovo, un 
tessuto favoloso, il contatto fresco e leggero 
di una carezza. Un lenzuolo moderno, subito 
lavato subito asciutto, basta una carezza 
della mano per farlo nuovo ogni mattina. 


Lenzuola serie Selene, in lino, misto lino, cotone, 
“terital”® - cotone (anche nei colori di moda). 

Tessuti e confezione di alta qualità, a prezzo controllato, 
in negozi selezionati: una iniziativa per la casa moderna 
garantita da oltre cento anni di primato nelle telerie. 


Terìt&l è un marchio registrato. 

di proprietà della Società Rhodiatoce 10/63 














ARIANNA 


Nel tradizionale fascicolo di Natale: 


l'atmosfera natalizia in casa - i presepi 
i regali - la moda per i piccoli 


.jt. 
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un grande servizio tutto a colori sulla 
cucina veneta 130 ricette caratteristiche 


un'offerta speciale del servizio ricami 
di Arianna 
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LIBRI 


Gli scrittori hanno premiato 
Giuseppe Padellaro 



Ungaretti consegna il premio a Giuseppe Padellaro 


giunge ricchezza al suo oriz¬ 
zonte di vita, è dovere ca¬ 
ratteristico ed essenziale al¬ 
la ricerca del critico: e per¬ 
tanto al Binni non basta sa¬ 
pere quali libri aveva letto 
il Leopardi, ma altresì appu¬ 
rare quale e dove sia la poe¬ 
sia del Leopardi e in quali 
I diversi momenti essa si ar- 
I ticoli. 

E a questo punto intervie¬ 
ne l'idea di poetica che non 
j è intesa soltanto nell’acce- 

I zione più corrente e mate¬ 
riale d’inventario retorico o 
di riflessione esplicita da 
I parte del poeta sui proble- 
I mi dell’arte, ma, in accezio¬ 
ne più vasta, come ethos, in 
un quadro generale di valori 
in cui si tenga conto anche 
delle dichiarazioni del poeta 
al livello dei tempi, ma in 
cui sia fatta altresì confluire 
la « coscienza della sua posi¬ 
zione in quelli, della profon¬ 
dità e qualità diversa del suo 
impegno nella realtà storica, 
nel suo accordo e disaccordo 
con le direzioni del tempo 
concreto in cui vive, nei suoi 
rapporti con il pubblico e 
con le direttive cult".^ c ’ ; ; del¬ 
la classe c ùc; potere domi- 
r.criie ». La storia insomma è 
utile al critico e al poeta 
non nella sua indifferenziata 
totalità manualistica, ma so¬ 
lo nella misura in cui essa 
passa attraverso la porta 
stretta della poetica, secon¬ 
do la scelta cosciente che la 
personalità dello scrittore 
opera aH'interno dei suoi te¬ 
mi e dei suoi contenuti. 


L’accento che il Binni po¬ 
ne su questo concetto di 
personalità, da interpretare 
anche come esperienza con¬ 
cretamente umana, come 
somma di una vicenda esi¬ 
stenziale (si veda l'esempio 
di Giovanni della Casa, di cui 
non si spiegherebbero gli ul¬ 
timi grandi sonetti senza un 
riferimento diretto alla sua 
disfatta privata, utilizzata e 
inserita nella nuova poetica 
della Controriforma), porta, 
di conseguenza, a un'altra 
chiarificazione: quella sui li¬ 
miti di metodo e di risultato 
della critica stilistica. La poe¬ 
sia è cosa del dominio del¬ 
l'uomo, che è quello della sto¬ 
ria, non del dominio di Dio, 
che è quello della natura, e 
chi vede la trama, l’organici¬ 
tà interna della poesia, alla 
maniera stessa della trama e 
dell'organicità della natura, 
come un rapporto di nume¬ 
ri che diventa forma e ma¬ 
teria nella struttura dell'ato¬ 
mo, ricade in un'interpreta¬ 
zione naturalistica e panica 
dell» potsiu, •_*«’’’* desti¬ 
no di ogni naturalismo, ap¬ 
proda a un esito estetizzante. 

Questi ci sono sembrati i 
punti di maggior tensione 
nel saggio del Binni; su altri 
si potrebbe discutere più sot¬ 
tilmente. Ma i nostri lettori 
avranno capito che non si 
tratta di un libro pacifico e 
che il nostro breve discorso 
non può rispondere a tutti 
gli stimoli che esso pone. 
Certo, non è un libro scritto 
per lasciare le cose come 


stanno, né per sancire defini¬ 
zioni, ma anzi per aprire pro¬ 
spettive nuove, secondo una 
coscienza sempre più piena 
della professione del critico. 

Luigi Baldacci 


NOTIZIARIO 

0 / cacciatori di ombre di Pi¬ 
no Donizetti, uscito in questi 
giorni nella Biblioteca Moder¬ 
na Mondadori, può essere de¬ 
finito « il romanzo della radio¬ 
logia ». Pino Donizetti, radiolo¬ 
go e scritte re, racconta con vi¬ 
vacità ed efficacia la storia del¬ 
le ricerche scientifiche che han¬ 
no portato dalle esperienze di 
Geissler, annoverato fra i pre¬ 
cursori della radiologia, alla 
scoperta dei raggi X, della ra¬ 
dioattività naturale e artificia¬ 
le, dei radioisotopi, ed ai nuo¬ 
vi metodi di cura posti al ser¬ 
vizio deM’uomo dalla tenacia e 
dall’intelligenza di questi pio¬ 
nieri. Gli sviluppi della radio- 
diagnostica da un lato e della 
radioterapia dall'altro, tesa a 
distruBPC" Quei nemico mor¬ 
tele dell'uomo che è il cancro, 
sono illustrati con ricchezza 
di dati scientifici e di episodi 
umani. Personaggi i cui nomi 
sono familiari a molti, come 
Roentgen, Maria Curie, Ruther- 
ford, ed altri meno noti, come 
Becquerel, Béclère, Rengaud, 
Moniz, Vallebona, sono i pro¬ 
tagonisti di questa vicenda ini¬ 
ziata ieri e non ancora con¬ 
clusa, una delle più interessan¬ 
ti ed attuali nella storia del 
progresso scientifico dell'uma¬ 
nità. 

g. m. 


Il premio Tor Mar gatta, che 
viene assegnato a personalità 
che si sono distinte in modo 
particolare nel mondo delle ar¬ 
ti e della cultura, è stato con¬ 
ferito al dottor Giuseppe Pa¬ 
dellaro, direttore generale per 
te informazioni e la proprietà 
letteraria, artistica e scientifica 
presso la Presidenza del Con¬ 
siglio, « per onorare ir: luì i, 
è detto ".cU” 'motivazione, « u- 
sei promotori più instanca¬ 
bili della vita culturale, anzitut¬ 
to attraverso il libro ». La moti¬ 
vazione così prosegue: « Va ri¬ 
conosciuto nel suo lavoro un 
vero estro inventivo: riviste bi¬ 
bliografiche, incontri con gli 
scrittori, premi della cultura, 
settimane del libro, penna e 
libro d'oro, sono state occasio¬ 
ni create e offerte agli autori 
e al pubblico affinché si instau¬ 
rasse un progresso reciproco 
di scoperta. Ma il segreto che 
costituisce il legame più inti¬ 
mo con gli scrittori è quel ri¬ 
spetto della loro libertà e della 
loro dignità che egli considera, 
e opera perché siano conside¬ 


rate, patrimonio e ricchezza di 
tutta la vita italiana »'. Il pre¬ 
mio è stato consegnato a Pa¬ 
dellaro dal poeta Ungaretti. 

interrogato circa il significa¬ 
ti• che egli attribuisca al pre¬ 
mio, Giuseppe Padellaro ha 
fatto notare come sia assai ra¬ 
ro che un premio letterario 
conferito ad un funzio¬ 
nario dello Stato, ed ha ag¬ 
giunto che i tanto discussi pre¬ 
mi letterari sono iniziative ttti- 
li alla diffusione della cultura. 
« Come positive », ha detto, 
« sono le spese per la cultura 
stessa. L’esempio più recente 
è questo: mentre in altri setto¬ 
ri le importazioni hanno supe¬ 
rato le esportazioni, una luce 
è venuta dal settore dell'edito¬ 
ria dove, contro una importa¬ 
zione di circa tre miliardi, ab¬ 
biamo riscontrato un'esporta¬ 
zione di quasi dodici miliardi*. 
Tra breve il dottor Giuseppe 
Padellaro si farà promoto¬ 
re di una nuova grande inizia¬ 
tiva: la presentazione simulta¬ 
nea, ogni mese, in dodici città 
italiane, di una novità libraria. 


Oldsmobile F 85: perfezione tecnica, comfort 
impareggiabile, eleganza rappresentativa. 

Una bella vettura, come un ingegnere l’avrebbe 
costruita per se stesso. Un prodotto General 
Motors. 



Generali 

Italia 

presenta 


Oldsmobile 1964 


Oldsmobile F85 Deluxe Berlina: motore a 6 V o 8 V, 
da IS7 a 264 CV, cambio meccanico a 4 marce tutte 
sincronizzate e comando a «cloche » o cambio automatico 
Jetaway. , 

Altri modelli: F85 Deluxe Station-wagon. F85Cutlass 
Coupé e Convertibile, motore 8 V, 243 o 264 CV. 


Accanto alla «compatta » F85. Oldsmobile vi raccomanda 
anche i suoi modelli «regolari» Oldsmobile Super 88 
Berlina Floliday è Oldsmobile 98 Berlina Floliday Sport 
con tutti i comfort: 4 porte, motore 8 V, 

294 CV, cambio automatico Hydramatic, servo-freno, 
servo-sterzo, vetri e sedili azionati elettricamente. 













merito della marca ... e anche vostro! 


Della marca, perché il Tè Star vi sceglie solo le teneris¬ 
sime foglie — raccolte prima dell'alba — delle celebri 
piantagioni ■* dolci » del Ceylon-collina. 

Merito anche vostro... perché avrete scaldato (con un po' 
di acqua) la teiera. Poi metterete sul fondo le foglie o la 
busta-filtro versando quindi l'acqua bollente. E' un accor¬ 
gimento da nulla, che però libera subito il delizioso aroma 
del Tè Star, facendo sembrare altri tè insignificanti al 
confronto! 

Quanti complimenti dalle vostre amiche se il tè che of¬ 
frite sarà Tè Star! 


STAR 


Potete acquistare il delizioso Tè Star in due 
diverse confezioni classica da gr, 25 (2 punti) 
e gr 50 (4 punti) o filtro con 10 bustine (3 punti) 


offrite un tè da intenditori, offrite uno STAR TEA! 

PESA-DEBBIA 100 


TROVERETE 
QUESTI PUNTI 
PER I BELLISSIMI 
RESALI 



i DOPPIO BRODO 
' STAR 

I morgonno 
) FOGLIA DORO 

giucchi di frutta 
*GO’ 

. macedonia 

Idi frutta 
’go' 


m 


camomilla 
SOGNI D ORO 

BUDINO STAR 


MINESTRE 

STAR 

olio puro di semi 
OLITA 




TE 1 STAR 

GRAN RAGÙ' 
STAR 

polveri 

acqua da tavolo 
FRIZZINA 

formoggio 

PARADISO 


TROVERETE 
I PUNTI STAR 
ANCHE NEI 
PRODOTTI 







RAMEK 

"panetto., 

RAMEK 


SOTTILETTE 


MAYONNAISE 
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DISCHI 


L’opera non riuscita 
di Verdi: 

“Un giorno di regno” 


DI GINO PUGNETTI 


La Cetra ha stampato due 
opere di Verdi allacciate una 
all’altra da vicende umane co¬ 
si drammatiche e reali da sem¬ 
brare aneddoto più che storia: 
Un giorno di regno e Nabucco. 
Esse si riascoltano con rinno¬ 
vato interesse, soprattutto ora 
che, a Vienna come a Tokio, 
si rievoca la nascita di Verdi 
avvenuta 150 anni fa. Un gior¬ 
no di regno, tratto dalla farsa 
francese II finto Stanislao, era 
stato proposto a Verdi per il 
carnevale 1840 dall’impresario 
Bartolomeo Merelli. Ma il li¬ 
bretto e il genere comico non 
piacevano al compositore, che 
possedeva ben altro tempera¬ 
mento e che usciva da una ter¬ 
ribile prova familiare, la dipar¬ 
tita dei due iìgliolelti. Quasi 
non bastasse, durante il perio¬ 
do di composizione la moglie 
s'ammalò d'angina, e morì. Un 
giorno di regno, generato sotto 
perfida stella e rappresentato 
alla Scala il 5 settembre 1840, 
cadde in un fiasco totale, colpa 
dei cattivi cantanti e anche del¬ 
la cattiva musica. 

Oggi, riascoltando l'edizione 
Cetra diretta dallo scomparso 
Alfredo Simonetto, cantata da 
Lina Pagliughi, Oncina, Capec¬ 
chi, Bruscantini, ci si accorge 
fin dall'incerta sinfonia che la 
musica non s’è comportala co¬ 
me il buon vino, migliorando 
con gli anni. Ma v'è subito da 
aggiungere che all’ascolto si 
vien presto presi da un inte¬ 
resse patetico per le note che 
s'accendono su reminiscenze di 
Rossini e di Donizetti, da una 
curiosità affettuosa' per il ge¬ 
nio che non ha trovato la sua 
via. Un'opera, questa, che se 
non è dilettevole è ugualmente 
essenziale per la discoteca del¬ 
l’appassionato di lirica. 

E due anni dopo ecco Nabuc- 
codonosor. Lo stesso Merelli lo 
commissiona a Verdi, che è pe¬ 
rò deciso a mai più scrivere. 
Il musicista getta il libretto 
sul tavolo - è fatto reale ed 
anche romanzato - e il raccon¬ 
to biblico s’apre per caso al¬ 
l’invocazione « Va pensiero su- 
l’ali dorate »... Via al lavoro, 
dunque! Scritto materialmente 
in tre mesi, Nabucco va in sce¬ 
na alla Scala il 9 marzo 1842 
dopo soli 12 giorni di prove, 
con Giuseppina Strepponi e il 
baritono famosissimo Giorgio 
Ronconi. Giuseppe Verdi, sedu¬ 
to in orchestra come allora si 
usava, assistè ad un successo 
pieno e tumultuoso. La via giu¬ 
sta era stata trovata. Nabucco, 
riascoltato oggi in disco di se¬ 
guito a Un giorno di regno, ci 
avverte che possiede potenzial¬ 
mente tutto il vero genio ver¬ 
diano. Il melodramma s'accen¬ 
de ogni tanto di folgoranti ba¬ 
gliori. e la luce che promana 
è la stessa dei capolavori che 
verranno. L'edizione Cetra si 
avvale dei cantanti Silveri, Bin- 
ci, Gatti, Mancini ed è diretta 
da Fernando Previtali. Un gior¬ 


no di regno e Nabucco non 
hanno in Italia altre edizioni 
discografiche complete. 

* * * 

Un’altra incisione, storica più 
che meramente commemorati¬ 
va. ci è offerta dalla Voce del 
Padrone nella nuova serie « Sta¬ 
sera all’opera » con la Caval¬ 
leria rusticana diretta da Pie¬ 
tro Mascagni. La registrazione 
si apre con una rara sorpresa: 
la toscana, solida voce dell'au¬ 
tore ricorda che l’incisione av¬ 
venne per il cinquantenario di 
Cavalleria (quindi nel 1940. 
quando Mascagni era poco lon¬ 
tano dagli ottant’anni) e subi¬ 
to l'ascoltatore è immerso in 
una atmosfera di commozione 
e di silenzi. L’esecuzione che 
ne segue - già nota, limpida, 
coi « tempi » un po’ larghi - 
si avvale, oltre che della bac¬ 
chetta di Pietro Mascagni, di 
un cast vocale oggi difficilmen¬ 
te eguagliabile, cioè di Lina 
Bruna Rasa, Beniamino Gigli, 
Gino Bechi, Maria Marcucci, 
mentre nel ruolo di poche bat¬ 
tute di Mamma Lucia - si ba¬ 
di - vi è la giovane voce di Giu¬ 
lietta Simionato, celebrato con¬ 
tralto dei nostri giorni. Orche¬ 
stra e coro della Scala. Ripor¬ 
lo dai 78 ai 33 giri, di buon 
livello tecnico. Edizione ecce¬ 
zionale. in due dischi, degna 
di ricordare il centenario ma- 
scagnano. 


In uno dei piacevoli micro¬ 
solco di 17 cm. a 33 giri che 
s’ascoltano in meno di un 
quarto d’ora, la RCA Victor ha 
pubblicato due perle della mu¬ 
sica francese di fine Ottocento: 
Prelude à l'après-ntidi d’un fau¬ 
ne di Debussy, e Pavane pour 
une infante defunte di Ravei. 
La prima, ispirata a una lirica 
di Mallarmé, è una pagina di 
impressionismo musicale dolce 
e misteriosa; la seconda c tra 
le più delicate, tristi e soavi 
di Ravei, nata per il piano e in 
seguito orchestrata. Le dirige 
entrambe il maestro Charles 
Munch, americano di sangue 
francese, con eleganza e scelta 
di suggestivi colori. Alta fe¬ 
deltà. 


I valzer di Chopin sono le 
musiche pianistiche che vanta¬ 
no il maggior numero d’incisio¬ 
ni. Noi ne conosciamo quindi¬ 
ci, ma sono di più. I 14 Valzer 
ci vengono ora offerti dal pia¬ 
nista russo Alexander Brailow- 
sky in un- eccellente disco CBS. 
Brailowsky è un esecutore sem¬ 
pre raffinato, tecnicamente im ; 
peccabile. Per cercare dei pa¬ 
ragoni (una volta tanto), dire¬ 
mo che i suoi valzer ci sem¬ 
brano preceduti per eleganza, 
delicatezza, penetrazione, solo 
da quelli di Cortot e di Lipatti. 
Ed è questo per Brailowsky 
un giudizio superlativamente 
positivo. 

Gino Pugnetti 



Certo! Può prendersi questa libertà, tanto... a casa lei ha 
la REX! 

Con le lavatrici REX ogni ora di ogni giorno può essere 
quella del bucato e del vostro tempo libero. 

E tutto questo vi costa meno di quanto possiate immaginare! 




Le lavatrici REX 
hanno il Marchio 
di Qualità. 


Le lavatrici REX hanno il 
gruppo lavante a sospen¬ 
sione bilanciata; questa im¬ 
portantissima caratteristica 
tecnica elimina ogni minima 
vibrazione e le rende silen¬ 
ziosissime. 


L'Assistenza tecnica è gra¬ 
tuita per tutto il periodo di Lo scioglimento del detersi- 

garanzia. vo avviene automaticamente. 


modello da kg 3,5 

; / ì { . r .. 

modello da kg 5 

L 104.900 

L. 119.900 

4* dazio 

+ dazio 

È UN PRODOTTO 

ZANUSSI 
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TEATRO 


I racconti di Cechov: 

meglio leggerli 
che sentirli recitare 


DI ROBERTO DE MONTICELLI 


Non è ancora finito sui no¬ 
stri palcoscenici il discorso 
su Cechov? Vogliamo dire 
che se c’è stato un grande 
scrittore di teatro, la cui ope¬ 
ra ha avuto in Italia incontri 
fecondi ed esaurienti con re¬ 
gisti ed interpreti, questi è 
proprio Cechov. È un discor¬ 
so che cominciò negli anni 
trenta con certi spettacoli di 
Tatiana Pavlova (e anche Ne- 
mirovich-Dancenko venne in 
Italia per una regia cecho- 
viana) e continuò poi, inin¬ 
terrotto e sommesso, fino a 
certe definitive realizzazioni 
nel dopoguerra di Luchino 
Visconti e Giorgio Strehler 
(ma non sarebbe neanche 
giusto dimenticare la passio¬ 
ne sincera, l’amorosa atten¬ 
zione, per il teatro di Ce¬ 
chov, di Enzo Ferrieri). 

Sembrerebbe dunque che, 
per quanto riguarda un con¬ 
creto incontro con il teatro 


italiano, il discorso su Ce¬ 
chov dovesse essere esauri¬ 
to da un pezzo. Ma ecco che 
un altro appassionato e dot¬ 
to cultore dello scrittore 
russo, Gastone Da Venezia, 

10 riapre con uno spettacolo 
al milanese teatro del Con¬ 
vegno, che mette insieme, 
anziché per esempio gli atti 
unici e i monologhi cecho- 
viani (ve n'è di bellissimi, 
come si sa), nove racconti. 

11 dialogo originario, nato 
per la pagina narrativa, vie¬ 
ne portato di peso sul pal¬ 
coscenico con qualche ritoc¬ 
co, qualche necessario lega¬ 
mento e chiarimento qua e 
là. Risultato: nove piccoli 
atti unici, anzi nove sket- 
ches, per la maggioranza di 
tono comico-grottesco. Im¬ 
presa che, per quanto con¬ 
dotta con molta cura e at¬ 
tenzione e realizzata con gar¬ 
bo, poi, sul palcoscenico, la¬ 


scia alla fine alquanto per¬ 
plessi. 

6 inutile: le pagine nate 
per il libro devono restare 
nel libro. Una cosa è il dia¬ 
logo narrativo e una cosa il 
dialogo teatrale; sono diver¬ 
si, dall’uno all'altro, i rap¬ 
porti dialettici, la progressio¬ 
ne, la tecnica degli effetti. 
Prendiamo, per esempio, uno 
dei racconti più famosi, La 
corista. Una generichetta di 
teatro si trova in casa col 
proprio amante in un pome¬ 
riggio d'estate. Noia, afa,, 
malumore. D’un tratto, bus¬ 
sano alla porta. È la moglie 
di lui. L'uomo se ne va in 
un’altra stanza, e la novella 
descrive il ricatto consuma¬ 
to dalla visitatrice ai danni 
della povera corista che, al¬ 
la fine, ritenendola in buona 
fede, regala alla moglie del¬ 
l’amico i propri umili gioiel¬ 
li. Poi s’accorge della violen¬ 
za che le è stata fatta e pian¬ 
ge sconsolatamente. Ma se 
si rileggono le poche pagi¬ 
nette della novella non si 
può che constatare quanto 
siano necessari, a questo dia¬ 
logo, i legamenti narrativi, 
i brevi indugi sulla descri¬ 
zione fìsica dei personaggi; 
senza contare che l’intero 
racconto, lungi dal basarsi 
esclusivamente sulla trovata 
grottesca, è visto come in 
una prospettiva di memoria, 
come la rievocazione, rapi¬ 
da e allucinante, di uno 
scherzo atroce, di un'offesa 
patita e non più riparata. 
Tutto ciò, nella trasposizio¬ 
ne scenica, anche se le bat¬ 


tute del dialogo sono le stes¬ 
se, va inevitabilmente per¬ 
duto. E si tratta di uno dei 
pezzi più teatrali di questa 
piccola scelta. 

Lo spettacolo va dunque 
considerato sotto l’esclusivo 
profilo di un omaggio al Ce¬ 
chov narratore. E, giusta¬ 
mente, è stato detto che as¬ 
sume un tono da recital: un 
recital che riporta all’atten¬ 
zione del pubblico alcuni 
motivi tipici dello scrittore, 
fino al senso di annientamen¬ 
to, di inutilità, di vita tra¬ 
scorsa in un’attesa fervida e 
vana che esala, con lancinan¬ 
te dolcezza, dal pezzo che 
chiude la serata. Il racconto 
della signorina N. N., detto 
ammirevolmente da Elena 
Da Venezia, che ha anche in¬ 
terpretato assai bene sia La 
corista, sia la buffa signora 
ipocrita e frivola di Una na¬ 
tura enigmatica. 

Interessanti i discorsetti 
con cui, fra un quadro e l’al¬ 
tro, il pubblico viene intrat¬ 


tenuto: aneddotica cechovia- 
na, briciole della ricchissima 
corrispondenza dello scritto¬ 
re, ricordi del Teatro d’Arte 
di Mosca, la mitica ribalta 
che lo rivelò al mondo e do¬ 
ve, per ragioni commemora¬ 
tive, cominciarono a nasce¬ 
re serate del genere (che per 
altro, in quell’atmosfera e in 
quella sede, avevano una 
precisa giustificazione). In 
complesso, poi, per quanto 
riguarda regia e interpreta¬ 
zione, lo spettacolo è grazio¬ 
so, agile, condotto con gusto 
(ma le canzonette folcloristi- 
co-popolari, cantate da una 
certa Tamara Molcianova, 
stridono un po', non hanno 
niente a che fare col mondo 
cechoviano). Vi partecipano, 
oltre alla Da Venezia, altri 
ottimi attori come Filippo 
Scelzo, Ennio Balbo, Erman¬ 
no Roveri e Gina Sammarco. 
Insomma, una serata di re¬ 
vival, dolce, pulita, un tanti¬ 
no inutile. 

Roberto De Monticelli 


1^1 IS7I <^71 

L’ADDIO ALLA GIOVINEZZA 

0 miglior parte dei miei dì migliori.' 

0 giovinezza, o bei giorni fuggiti! 

Rare gioie m’hai dato, pochi fiori, 
e gioie e fiori, ahimè, sono sfioriti! 

M’ha sorriso di rado il sol. Frequenti 
sono state per me l’ire dei venti. 

Ma pure, o gioventù, nel cupo albore 
« Dio ti salvi! » sospira mesto il cuore. 

France Preseren 

porta sloveno ( I800-lfU9) 
ftrad. Enrico Damiani) 

15?) W57) ^ ^ ^ ^7) 



da oltre un secolo 
sulla tavola 
degli intenditori 

Prodotti con le più rinomate uve siciliane 
della zona di Casteldaccia, invecchiati in fusti 
di legno pregiato: una tradizione di immutata 
qualità e genuinità. 


CASA VINICOLA 
DUCA DI SALAPARUTA 
1824 

PALERMO 


MARCA VERDE PRIMA COCCIA - aristocratico 
vino bianco, ineguagliabile con gli antipasti e con 
il pesce. 

CORVO ROSSO - grande vino da arrosti e cac¬ 
ciagione. 

CCÌLOMBA PLATINO - vino superiore da anti¬ 
pasto e da pesce. 

SHERRY STRAVECCHIO - grande vino, squisito 
aperitivo, prodotto con uve maturate a lungo pri¬ 
ma della raccolta e invecchiato in fusti di rovere 
di Slavonia. 

ALA - antichissimo liquor vino rosso amarascato 
da dessert, prodotto con uve leggermente appassite, 
lungamente invecchiato in fusti d’amarasco. 



14K 


Cassette da 4, 6 e 7 bottiglie e confezioni da 1 e 2 
bottiglie. Spedizioni in tutto il mondo. 





























STORIA 

ILLUSTRATA 

il mensile Mondado¬ 
ri di storia, geografia 
ed archeologia nel 
numero di dicembre, 
in vendita in tutte le 
edicole, inizia la pub¬ 
blicazione di una se¬ 
rie di grandi servizi: 


da Pearl Harbour 
all'avanzata ameri¬ 
cana nelle Filippine 
e in Birmania, dalla 
agonia di Corregidor 
agli scontri navali del 
Mar di Giava e del 
Mar dei Coralli, alla 
decisiva battaglia di 
Midway, un quadro 
completo, tracciato 
dal generale Emilio 
Faldella, delle dram¬ 
matiche fasi della 
guerra tra Stati 
Uniti e Giappone. 


Nello stesso nume¬ 
ro potete leggere: 
Vittorio Emanuele 
III, Re: rievocate le 
giornate dell assas¬ 
sinio di Umberto I e 
l'ascesa al trono del 
giovane sovrano. 

Fernando Poo, isola 
del cacao: a colori 
le immagini dell’iso¬ 
la africana tuttora ad 
uno stadio di vita pri¬ 
mitiva. 

L’India di Kipling: 

Paolo Monelli e Brian 
Brake presentano 
a colori l'India del 
periodo vittoriano, 
dei soldati dalle 
sgargianti divise, dei 
santoni. 

La corsa all’oro: 

nella serie “La con¬ 
quista del West”, un 
servizio illustrato 
con raro materialefo¬ 
tografico del tempo. 

In ogni numero di 
Storia Illustrata tro¬ 
verete inoltre, offerto 
in esclusiva a tutti i 
lettori, un fascicolo 
della “Enciclopedia 
della Storia", da rac¬ 
cogliere e rilegare 
in volume. 


illustrata 
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Immaginazione creativa 

Sotto le mani dello scultore la pietra si trasforma, cede al¬ 
l’estro dell’artista, appare in forme pure ed armoniose. Così, 
da una identica immaginazione creativa, nascono i modelli 
Universal i cui precisi movimenti sono abbinati alla linea di 
sobria eleganza che porta il sigillo Universal. Ogni modello 
Universal rivela questa grazia inimitabile che è l’impronta di 
una vera opera d’arte quale soltanto può offrire una fabbrica 
che, come Universal, si avvalga di un proprio «reparto 
creazione». 


Gran Premio «Création» della Città di Ginevra 


«%-ì. * 






m 


• Ref. 14452 

Oro. bracciale oro 18 k. 

L. 127.000 - 

Idem oro bianco 18 k. 

L. 137.000 - 


* * Ref. 14458 • 

Oro. 18 k. L. 81.500.- 


* * ' Ref. 75449 
Bracciale oro bianco 
18 k. e brillanti, cristal¬ 
lo zaffiro sfaccettato al 
diamante. 

L. 377.000.- 
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RADIO E TV 


I programmi 

dal 29 novembre al 5 dicembre 

I Bervizi del Giornale Radio, la domenica, vendono trasmetto! sul 
Proimunma Nazionale alle ore 8. 13, 16, 20, 23: «ul Secondo Pro- 
Kramma alle ore 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 13.30, 18.30, 19.30, 20.30, 

21.30, 22.30; aul Terzo Projrramina alle ore 21. Gli altri giorni, 
sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 15, 17, 20, 23: aul 
Secondo Programma, alle ore 8.30, 9.30, 10.30, 11.30, 13.30, 14.30, 

15.30, 17.30, 18.30, 19.30, 20.30, 21.30, 22.80; sui Terzo Programma, 
alle ore 21. Il Telegiornale è trasmesso tutti i giorni alle 19 (ed. 
del pomeriggio), 20.30 (ed. della sera) e in chiusura (ed. della notte). 


VENERDÌ 29 

TV - NAZIONALE - 17.30: Lo 
TV dei ragazzi: a) Bianco e ne¬ 
ro; b) il magnifico King -19.15: 
Recital di Mario Del Monaco - 
19.55: Diario del Concilio - 21.05: 
Un impegno dimenticato (ori¬ 
ginale televisivo di Vladimiro 
Cajoli). 

TV - SECONDO - 21.15: La 
fiera dei sogni - 22.35: Popoli e 
Paesi. 

RADIO • NAZIONALE -13.25: 
Due voci e un microfono - 16: 
Programma dei ragazzi: Capi¬ 
tan Fracassa - 18.10: Concerto 
di musica leggera - 20.25: Il 
ponte di Saint Luis Rey (ro¬ 
manzo) - 21: Concerto sinfo¬ 
nico. 

RADIO - SECONDO - 15.35: 
Concerto in miniatura - 17.35: 
Non tutto ma di tutto - 17.45: 
Radiosalotto: Il pigmeo (rac¬ 
conto di Nicolaj Ljeskov) - 
20.35: La trottola - 22: L'ango¬ 
lo del jazz. 


SABATO 30 

TV - NAZIONALE - 17.30: La 
TV dei ragazzi: a) Finestra sul¬ 
l'universo: b) Teletris - 19.20: 
Tempo libero - 19.50: Loretta 
Young - Lo stravagante signor 
Blackwell (racc. scen.) - 21.05: 
/' giocondo - 22.15: L'approdo. 

TV - SECONDO - 21.15: A. 
Hitchcock presenta - La resa 
dei conti - (racc. scen.) - 22.10: 
Canzoniere minimo - 22.55: Mu¬ 
sicisti a Varsavia (documenta¬ 
rio). 

RADIO - NAZIONALE - 13.25: 
Motivi di moda • 16: Sorella 
radio (trasmissione per gli in¬ 
fermi) - 17.30: Concerto sinfo¬ 
nico diretto da Zabin Metha - 
20.25: Il primo uomo (radio¬ 
dramma) - 22: Oleografie del¬ 
l'Ottocento. 

RADIO - SECONDO - 15J5: 
Concerto in miniatura - 20.35: 
La traviata (opera di G. Verdi) 
- 22.10: Nunzio Rotondo e la 
sua orchestra. 


DOMENICA 1 

TV - NAZIONALE - 10.15: La 
TV degli agricoltori - 11: Santa 
Messa - 16: Pomeriggio sporti¬ 
vo - 17.30: La TV dei ragazzi: a) 
Piloti coraggiosi; b) Braccobal¬ 
do show - 18.30: Lo sceriffo - 

I due prigionieri - (racc. scen.) 

- 19.15: Cronaca registrata di 
un avvenimento agonistico - 
21.05: Conversazione al buio 
(un atto di Lorenzo Ruggì) - 
22.50: Domenica sportiva. 

TV - SECONDO - 21.15: 
Smash - 22.40: Lo sport. 

RADIO - NAZIONALE -13.25: 
La borsa dei motivi - 15.15: 
Tutto il calcio minuto per mi¬ 
nuto - 17.30: Concerto sinfoni¬ 
co - 20.25: II ponte di Saint 
Luis Rey (romanzo). 

RADIO - SECONDO - 16.15: 

II clacson - 20.35: Tuttamusica 

- 21: Domenica sport. 

LUNEDÌ 2 

TV - NAZIONALE - 17.30: La 
TV dei ragazzi: a) Record: b) 
Cartoni animati - 19.15: Alta fe¬ 
deltà - 20: Telesport - 21.05: TV 
7 - Settimanale televisivo - 22.05: 
« Verità » - L'uomo con la vali¬ 
gia (racc. scen.) - 22.30: Concer¬ 
to operistico verdiano. 

TV - SECONDO - 21.15: Pau¬ 
ra per lattei (commedia) - 
22.20: "Wagner in Italia. 

RADIO - NAZIONALE -13.25: 
Novità per sorridere - 15.15: Le 
novità da vedere - 16: Pro¬ 
gramma dei ragazzi: Bacchet¬ 


ta magica - 21.10: Concerto vo¬ 
cale e strumentale - 22.30: 
L'approdo. 

RADIO - SECONDO - 15: 
Aria di casa nostra - 16.50: 
Concerto operistico - 18.35: 

Classe unica - 20.35: Satelliti 
e marionette. 

MARTEDÌ 3 

TV - NAZIONALE - 17.30: La 
TV dei ragazzi: a) Giramondo; 
b) Supercar - 19.15: Le tre ar¬ 
ti - 21.05: Ninotchka (film) - 
22.55: Conoscere la natura. 

TV - SECONDO - 21.15: Ser¬ 
vizio Speciale - 22.10: Canzonie¬ 
re minimo - 22.50: Gli antenati 
(cartoni animati). 

RADIO - NAZIONALE -13-25: 
Coriandoli - 16: Programma dei 
ragazzi: Gli amici del martedì 
- 17.25: Concerto inaugurale 
della Stagione Sinfonica A. 
Scarlatti di Napoli - 2025: Il 
ministero. 

RADIO - SECONDO - 15J5: 
Concerto in miniatura - 17.45: 
Personaggi sorridenti - 20J5: 
Dribbling (quiz a squadre) - 
22.10: L'angolo del jazz. 

MERCOLEDÌ 4 

TV - NAZIONALE - 17.30: La 
TV dei ragazzi: a) Natalino; b) 
Gli stivali delle sette leghe - 
21.05: In Pretura (commedia). 

TV - SECONDO - 21.15: Il pri¬ 
gioniero dell’isola degli squali 
(film). 

RADIO - NAZIONALE -13.25: 


Italiane d’oggi - 16: Program¬ 
ma dei ragazzi: Senza un per¬ 
ché - 16.30: Musiche di Carlo 
Cammarota - 17.25: Concerto 
di musica operistica - 21.05: 
Romeo e Giulietta al villaggio 
(commedia). 

RADIO - SECONDO - 15.15: 
Piccolo concerto - 17.35: Non 
tutto ma di tutto - 18.35: Clas¬ 
se unica - 19.50: Musica sin¬ 
fonica - 2035: Ciak - 21: Tac¬ 
cuino di Gran Premio - 22.10: 
L'angolo del jazz. 

GIOVEDÌ 5 

TV - NAZIONALE - 17.30: La 
TV dei ragazzi: Robinson non 
deve morire - 19.15: Segnalibro 

- 19.45: La TV degli agricoltori 

- 21.05: Gran Premio - 22.35: Ci¬ 
nema d'oggi. 

TV - SECONDO - 21.15: Pau¬ 
ra per lattei (commedia) - 
22.30: Giovedì sport. 

RADIO - NAZIONALE -13.25: 
Avventure in ritmo - 15.15: 
Taccuino musicale - 16: Pro¬ 
gramma dei ragazzi: Inverno 
e Fantasia - 18.30: Concerto del 
Trio di Trieste - 21: Don Gio¬ 
vanni di Molière. 

RADIO - SECONDO - 13: II 
Signore delle 13 presenta: Sen¬ 
za parole - Music bar - La 
collana delle sette perle - Fo- 
nolampo - 15.15: Ruote e moto¬ 
ri - 16: Rapsodia - 17.35: Non 
tutto ma di tutto - 18.35: Clas¬ 
se unica - 21: Pagine di musi- 
ai - 22.10: L'angolo del jazz. 
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Novità 

in casa Paillard: 



BOLEX ZOOM 
REFLEX P3 

con Power-Zoom 


Una cinepresa 8 mm dall'inesauribile campo d'impiego - ora 
con variazione elettrica della focale (Power-Zoom) e con un 
nuovo, originale sistema di misurazione della distanza, il lumi¬ 
noso mirino reflex continuo con incorporato un telemetro a 
campi sovrapposti! Inoltre l'eccellente obiettivo «zoom» Pan 
Cinor 40 realizzato dalla SOM Berthiot, dotato dell'estesissima 
gamma di focali che va da 8 a 40 mm; la misurazione della luce 
attraverso l'obiettivo mediante esposimetro a fotoresistenza 
di altissima sensibilità (da 10 a 400 ASA); l'otturatore variabile 
per dissolvenze di ogni tipo (anche incrociate, con l'ausilio del 
meccanismo di riavvolgimento) ed altri effetti artistici; la 
velocità di ripresa regolabile a volontà da 12 a 64 fot/sec; il 
funzionamento a singoli fotogrammi per trucchi e fortissime 
accelerazioni; l'oculare del mirino a potenza diottrica regolabile 
e con un paraocchio di gomma per la comodità del cineasta; 
il preciso contametri automatico; la lente addizionale per 
riprese ravvicinate (già a partire da 60 cm) richiedibile a parte. 
Bolex Zoom Reflex P3, ora pronta per una dimostrazionepresso 
il vostro negozio di cine-foto! 



La cinepresa svizzera di fama - mondiale 

Concessionaria esclusiva per l’Italia ERCA s.p.a. cine - foto - ottica 
Sede: Milano,Via Mauro Macchi. 29. Filiale: Roma.Via R.Giovannelli,3 


FILATELIA 


Le aste 
del 

Ministero 


F. M.. Nicosia [Erma). Se Lei 
consulta il Catalogo Bolafli 
1964, alla pagina 343, e cioè ai 
francobolli emessi per « Tren¬ 
to e Trieste », e soprastampati 
nel 1919 con il valore in cen¬ 
tesimi di Corona, troverà ca¬ 
talogati i Suoi due francobolli, 
quotato ciascuno L. 10. Per 
gli altri francobolli, consulti 
un catalogo d'Europa, e lo 
Stato Croazia. 

Marino Belli, Somlrio. Certo, 
allorché il nostro Ministero po¬ 
se in vendita attraverso aste 
(che però, in maggioranza, an¬ 
darono deserte) le rimanenze 
dello stock ministeriale, ci fu 
sui nostro mercato un mo¬ 
mento di panico. Ma poi le 
aste furono sospese; ed è spe¬ 
ranza di tutti che la fine del 
famigerato stock sia prossima. 
Cioè sia bruciato, come da an¬ 
ni sono bruciate le rimanen¬ 
ze d’ogni nostro francobollo, 
alla line della sua validità po¬ 
stale. Codesta passata avven¬ 
tura non può però aver inilui- 
to e deprezzato tutti i franco¬ 
bolli italiani, poiché non tutti 
erano e sono presenti nello 
stock. Quindi, i generici pessi¬ 
mismi sono perlomeno esage¬ 
rati. Io non credo perciò che 
la raccolta da Lei comprata Le 
porti danno, tanto più perché 
la parte, che riguarda il Vati¬ 
cano, Lei deve considerarla at¬ 
tiva per i notevoli aumenti, 
già in atto oggi, e più di certo 
domani. Altri francobolli, che 
non temono « scosse », sono 
quelli di San Marino. Per mio 
conto, non faccio differenza 
tra francobolli linguellati e 
non linguellati, poiché odio le 
« mode » sciocche, create da 
chi compra, a danno di chi 
vende. 

Renala Costa, Genova. I 
«non emesso» (1855) del Du¬ 
cato di Modena è quotalo dal 
Bolaffi 1964 lire 250. La quarti¬ 
na lire 1200. Penso che la Sua 
sestina possa valere lire 2000, 
qualora sia perfetta, con pie¬ 
ne gomma, eccetera. 

Dr. Carlo Zelti, Roma. Il fo¬ 
glietto. di cui mi scrive, fu c- 
messo dalla Cecoslovacchia 
nell'agosto del 1962 in occasio¬ 
ne dell'Esposizione di Praga. 
Oggi è quotato lire 4500, nuo¬ 
vo o usato. Non so dirLe pe¬ 
rò cosa oggi possa valere usa¬ 
ti- sopra «busta di 1" giorno», 

Clara Onesti, Palermo. Io La 
ringrazio della Sua stima; tut¬ 
tavia La prego di credermi 
semplicemente un giornalista e 
non un perito. E perciò, pur 
spiacente, io non posso « peri¬ 
ziare » i Suoi francobolli. A 
ciascuno il suo, Egregia Signo¬ 
ra, specie perché in Italia non 
pochi sono i periti stimabili 
per serietà e competenza. 

Ing. Giuseppe Zagarri, Na- 
l oli. I bolli « occasionali », usa¬ 
ti a Napoli in occasione dei 
Giochi del Mediterraneo, sono, 
a quanto so. dodici. Un elenco 
di essi, ben commentato, Lei 
può trovarlo sul fascicolo di 
novembre de II Collezionista- 
I ialiti Filatelica. Dell’informa¬ 
zione non mi ringrazi: è mio 
dovere. 

Il postino 
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LA FODERA PER AUTO 

Robusta come l’acciaio, mor¬ 
bida e vellutata come un pe¬ 
talo di rosa, bella e raffinata 
nei nuovi stupendi colori. 

La fodera NOVOLAN 150 si 
impone come indispensabile 
completamento dell’auto ade¬ 
rendo come un guanto ai sedili. 
Con la NOVOLAN a canali 
d’aria il MOD. 150, che ne 
» conserva tutte le caratteri¬ 

stiche igieniche, offre una 
l completa gamma all’automo- 

? bilista esigente. 

Le fodere NOVOLAN evitano 
il sudore durante l’estate, sono 
confortevoli d’inverno, si ap¬ 
plicano con estrema facilità, 



PER VETTURE ITALIANE E STRANIERE 
t VENDUTA CON GARANZIA NEI NEGOZI MUNITI DI QUESTO DISCO 
SE NON TROVATE NOVOLAN SCRIVETECI VI INDICHEREMO IL NEGOZIO PIÙ VICINO 


NOVOLAN • GRAVELLONA T. (Novara) 

UFFICIO PROPAGANDA E SVILUPPO-REPARTO 454 
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5 MINUTI D'INTERVALLO 



— Stia tranquilla, signora, tutto andrà bene! 


(Dìjhihì 



{Cork ) 



Posso chiamarti ancora « papà »? 


( r>u niio) 



withV 


Organizzazione di vendita per l’Italia 
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studio FULCRO 

















































....Per esprimerti il mio affetto, ho 
scelto qualcosa che è veramente 
degno di te, della tua classe, del 
tuo stile; ECCO, QUESTO E' IL MIO 
REGALO, UNA 


Parker 


LA NUOVISSIMA PARKER VP 

La penna "Veramente Personale., creata per 
dare personalità alla Vostra scrittura. L'impu¬ 
gnatura sagomata, la possibilità di aggiustare 
l'angolazione del pennino e di scegliere tra 
15 diverse gradazioni di punta, permettono a 
questa penna di soddisfare le esigenze più 
individuali. 


Scegliete in questa meravigliosa gamma il vostro REGALO-PARKER 
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TUTTO IL MONDO 

RIDE 




VIA VENETO 

Un’acuta osservazione di Al¬ 
do Fabrizi: « Oggigiorno sia¬ 
mo combinati così male che 
se uno vuol fare la vita del 
milionario dev'essere almeno 
miliardario! » 


* 


La donna nega ancora. Pierre 
insiste: 

— In tal caso, non resta che 
il mio amico Henri. 

Ma sua moglie ha un altro 
cenno di diniego. Allora Pier¬ 
re s'arrabbia. 

— Ma cos’è? — scatta, indi- 
gnato. % — I miei amici non ti 
faranno mica schifo, per caso? 





E un’amara rillessione di Al¬ 
berto Sordi: « Nella maggior 
parte dei telefilm americani 
per la gioventù, acquistati dal¬ 
la nostra TV, agiscono un pa¬ 
dre scemo, una madre stupida, 
una serva idiota, un figlio defi¬ 
ciente e una figlia matta. La 
sola cosa buona di quella ter¬ 
ribile famiglia è che non ve¬ 
diamo mai uno dei suoi com¬ 
ponenti estasiarsi davanti a un 
teleschermo ». 


— Dottore — dice un tizio 
al proprio medico — ho dei 
continui mali di testa. Eppure 
non bevo alcolici, non fumo, 
mangio pochissimo, vado a let¬ 
to presto, mi alzo col sole, non 
frequento cattive compagnie e 
non leggo libri conturbanti. 
Che mai saranno questi miei 
mali di testa? 

— Dato il vostro genere di 
vita — borbotta il dottore — 
non vedo che una ragione: for¬ 
se l’aureola vi sta stretta. 



ICI PARIS 

— È vero quello che m'han¬ 
no raccontato al caffè, Raoul? 

— chiede Gaston. 

— Che cosa t’hanno raccon¬ 
tato? — s'informa Raoul. 

— Che tu e tua moglie non 
vi parlate più da tre giorni 
perché avete litigato. 

— Lo vedi come fa presto la 
gente a mettere in giro certe 
dicerie? — si indigna Raoul. 

— Se mia moglie non mi par¬ 
la da tre giorni è soltanto per¬ 
ché tre giorni fa l’ho ammaz¬ 
zata! 


* 

Pierre affronta sua moglie e 
comincia a parlarle molto se¬ 
riamente. 

— Suvvia, Melania. Non sia¬ 
mo più bambini, quindi non 
dobbiamo mentirci vicendevol¬ 
mente. Io so che tu mi tradi¬ 
sci. Lo ammetti? 

La donna fa cenno di si. 
Pierre continua: 

— Con chi? Forse col mio 
amico Jean? 

Melania fa cenno di no. Pier¬ 
re continua: 

— Allora col mio amico Paul? 


LA VOCE DI LONDRA 

Il campo di golf, alla sedi¬ 
cesima buca, è attraversato 
dalla strada provinciale. Gior¬ 
ni or sono, mentre Herbert Jo¬ 
nes stava giocando contro Ar- 
chie Smith, nella gara per soli 
soci, sulla strada provinciale 
passa un funerale. 

Herbert, che sta per tirare, 
si ferma e si toglie il berretto. 

— E bello da parte tua — 
gli dice l’amico Smith, quando 
il funerale è scomparso — in¬ 
terrompere il gioco per lasciar 
passare il corteo. 

— Però, credimi — sospira 
Jones — è anche triste perché 
domani avremmo dovuto fe¬ 
steggiare il nostro decimo an¬ 
no di matrimonio. 

* 

— Io — dice Bertie Goofy — 
cerco una ragazza che non be¬ 
va, non fumi, non balli e non 
si lasci sbaciucchiare facilmen¬ 
te. 

— Sì? — ribatte il suo ami¬ 
co Johnny Feast. — E quando 
hai trovato una ragazza così, 
mi sai dire che diavolo te ne 
fai? 

* 

Peter Ustinov, il noto autore¬ 
ti gista-atlore anglo-russo, fa 
dire a un suo personaggio: « Su 
questo pianeta non c’è molto 
uranio e molti moderni scien¬ 
ziati temono che esso possa fi¬ 
nire prima che il genere uma¬ 
no abbia trovato il modo di 
sterminarsi ». 



QUINTA STRADA 

James Handsome è un fa¬ 
moso divo dello schermo ed 
è piuttosto vanitoso. Tiene 
moltissimo alla propria fama 
di rubacuori. L’altra sera, do¬ 
po una festicciola, quando gli 
ultimi invitati se ne furono an¬ 
dati. chiese con fare voluta- 
mente distratto alla propria 
moglie: 

— Darli» g, sei tu quella che 
ho baciato sulla veranda, sta¬ 
sera? 

Ma sua moglie non è donna 
da lasciarsi pestare i piedi. 

— Verso che ora, darli» g? — 
gli domandò languidamente, 
per tutta risposta. 
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■iCtrULTPA 54 



Il ferro è un elemento fondamentale per la salute; 
molte volte l’alimentazione moderna non ne tiene conto 
e ce lo fa mancare nella dose sufficiente. 


Il Ferro-China Bisleri dà quindi forza, benessere, appetito, 
anche perchè contiene ferro; è adatto a tutte le età; bevuto puro o 
con acqua, vi dà energia qualunque sia 
il vostro lavoro o lo sforzo fisico cui vi sottoponete. 

In casa, non manchi mai la bottiglia del 

FERRO-CHINA BISLERI 

e chiedetelo anche al bar. Lo trovate ovunque a 21 e 30 gradi 


COL [FERRO-CHINA 
BISLERI M* PERCHÈ 

NEL FERRO 


BISLERI 
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un Bacio Perugina' 











